22年前，我在看守所和死刑犯，朝夕相处30天

这件事已经过去了22年，但如今回忆起当年的场景，依然是历历在目，栩栩如在眼前。

那是2001年3月29日，我因醉酒殴打他人，致人轻伤，在慈溪匡堰镇录完口供后，被送到了慈溪市看守所。

记得那是一个早上，是两名民警押送的，看守所的民警和他们办理完交接手续后，我经过了裸体检查和一系列的登记，然后被送到了23号监舍。

打开了铁门之后，管教员跟房间里的众人简单地说了几句，大意是不能打人之类的，然后他跟一位坐在靠近门旁的中年人交代了几句，就关上了门走了。

靠近门旁的中年人，是这个监舍的老大，平时维持内部的秩序，如果哪个嫌疑人有什么风吹草动，他就会及时向管教员汇报。

我看了下，房间里有14人，而在那个人群当中，有一个光头的青年人，则戴着脚镣，我知道那个人肯定是死刑犯，因为我在电视上看到过。尽管当时是三月份，但里面的味道还是很大的，有些刺鼻。

大家睡觉的地方，那是一个很长的炕（大通铺），在最角落之处，是一座水泥砌成的蓄水池和蹲厕。按照看守所的规矩，每个进去的新人都要洗冷水澡，有两个嫌犯为我操作，几盆冷水浇下来时，我已经冻得浑身直打哆嗦了。

在看守所，最初睡觉的地方，都被安排在蹲厕旁边的过道里，直到有人判刑调出监舍后，才有机会睡在其它的地方，由于我进去时，什么都没带，监舍的老大让人给了我一床破旧的被子。

早饭是一盒米粥，吃起来有咸的味道，午饭是一盒米饭，再盛点大白菜和零星的肥猪肉片，刚进去的时候，感觉难以下咽，我是一周后才渐渐适应的。

在看守所，吃饭和睡觉的时间都是固定的，每天早上六点半起床，刷牙洗脸上厕所，七点的时候吃早饭，用餐的时间是二十分钟，然后洗刷完毕后，大家坐在大炕上吹牛聊天。

中午十一点吃饭，吃完中午饭午休；然后大家各自下象棋，闲聊。下午三点半是放风的时间，大家挤在十二个平米的空间走动走动，可以抬头看看蓝天，活动活动自己的身体，这是大家每天最自由最轻松也幸福的时光。

晚上五点时吃晚饭；六点时大家统一看电视，每个监舍都是一些固定的频道，播放着同样的内容，所有的嫌犯，都规规矩矩地坐在大通铺上，所看的内容都是一些积极向上量的；晚上九点半的时候电视自动关闭，然后大家统一睡觉。

在监舍对着门的正上方，装着监控，上门不时有巡逻的武警走来走去，大家的一举一动都能看得清清楚楚。

我们监舍的那个死刑犯，是山东潍坊人，24岁，因为抢劫杀人被判死刑，平时有两个嫌犯服侍他的生活，包括为他穿衣、洗衣、打饭、按摩等等。

我进看守所的第六天，其中四川双流县的一位嫌犯，已经判刑，被送到了判刑监，等待送往监狱，监舍的老大，感觉我做事比较灵光，就安排我来接替那个嫌犯的位置，由此我也睡到了死刑犯张*武的旁边。

那个死刑犯的年龄和我差不多大，因此，平时也比较谈得来。在我先前的印象里，以为死刑犯是凶神恶煞的那种，但真正接触起小张来，与我想象中的截然不同，他人不仅很随和，而且和大家相处得比较愉快。

在一起闲聊时，他也说起自己的案情，他一审被判处死刑，后来他提出申诉，目前在等待高院的复审，不知道会不会改判，我看了下他的判决书，上面写着：被告人张*武犯抢劫杀人罪，手段特别残忍，社会危害极大，情节和后果均特别严重，判处死刑，剥夺政治权利终身。

我虽然不太懂法律，但我从上面的那些字眼，可以看推断出，他被改判的机会几乎为零。但为了安抚他的心，大家都在他身边说，还是有很大机会改判为死缓的。

在看守所内，一般有三种人：等待判决的嫌犯，剩余刑期少于3个月的犯人，等待执行死刑的犯人；而张*武，就是等待执行死刑的犯人。

张*武原本是到慈溪市的一个小区撬门行窃的，但他正在作案时，女房主一下子推门而入，她看到张张*武，当时就大声呼喊：“快抓坏人啦，有小偷！”

张*武担心罪行败露，他当即冲上前去，用随身携带的匕首，狠刺女房主20余刀，直到她再也发不出任何声音。

人之将死，其言也善，他多次不止一次地对我说，自己很后悔当初的愚昧之举，如果当时没有那么冲动，选择夺路而逃，也许什么都不会发生，他也不会待在这里，如果给自己一个机会，哪怕在家种地，也不会犯罪了，最起码能好好过一辈子。”

张*武喜欢抽烟，虽然在监舍里是绝对禁止的行为，但他总能想办法搞到。当然最多的方式，则是用监舍里那些嫌犯的高档时装和皮鞋，和那些负责打杂的短刑犯做交易。一件价格上千元的品牌服或T恤，也只能换几包廉价的香烟。

听监舍的老大说，自从张*武接到死刑犯的判决以后。他的心情最初变得特别消沉，为了满足他的烟瘾，大家都在尽力来满足他的需求。

在看守所的日子，我也终于明白，不管任何人都有他的怜悯之心。张*武特别同情那些来自边远地区贫穷的嫌犯，每次到了购买物品的时候，他自己就多买一些日用品，分发给那些身无分文的嫌犯。

我和另外一个嫌犯，彼此配搭，每天给张*武脱衣穿衣，因为他戴着脚镣，每次更换衣服，都要花费大半个小时的时间。

人与人的交往，慢慢地都会产生感情的，我在那里一个月的时间里，先后有五名嫌犯被判刑，每个人临离开监舍的时候，都相互友好地留下地址。那种情景和学生时代毕业留言，看起来有几分相似。

那段时间，看守所的所长经常找张*武谈心，听他说，所长所讲的内容，大多是给他鼓劲，好好改造等等，我知道他们这样做的目的，就是稳定张*武的情绪，以免产生节外生枝的事情。

但法律是无情的。张*武最终没有被改判。

4月28日一早，大概在六点左右的样子，我们都还在睡梦中，忽然铁门打开了，显得尤为刺耳，张*武和我们一样，快速地穿好衣服，静静地端坐在大炕的边沿。我能明显感受到异常的气息。

随后，所长用低沉的语气说道：“张*武，很对不起，我们向上申报了你的资料，但最终高院还是维持原判！”

坐在我一旁的张*武显得有些冷静，他缓缓站起身，向所长致谢，然后抱拳对大家行礼，说了声：“谢谢大家这段时间对我的照顾，我先告辞了！”

然后，他跟着两名武警走出了监舍，外面传来他脚镣的哗哗声……

第二天，我被无罪释放，从进去到出来，刚好三十天。