江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"他奶奶的，五千块!就是去趟日本也够了!"王胖子在群里炸了。"就是!上次聚会建国不是说图个热闹，啥都他包了嘛!现在怎么变卦了?"李二牛紧跟着附和，
语气带着明显的愤怒。我看着手机屏幕，指尖在"退出群聊"的按钮上犹豫了很久。
"老张，别冲动。建国哥现在是大老板，咱们都混成这样了，人跟人，不一样了。"边上跟着我一起打工的马三劝道。
"不一样?当初咱们一起在炮火里匍匐前进，现在他倒好，玩起了"兄弟情"的生意经!"我把手机摔在桌上，
"五千块，他当我是什么?凯子吗?"
"那你不去了?"马三小心翼翼地问。
我看着摔在地上的手机，它静静地躺在那里，像极了我们曾经被践踏的感情。
"去?我怎么不去!我倒要去看看，他到底要搞什么鬼!"
01
二零二三年的冬天，东海市的风刮得格外有劲，像刀子一样。
我叫林峰，三十八岁，十年前从部队退伍，如今在城西一家物流公司当仓库主管。
每天的工作就是和一堆冰冷的货架、扫码枪打交道，月薪七千，不好不坏。
老婆陈小雅在超市当收银员，儿子上小学三年级，正是上蹿下跳，嫌狗都烦的年纪。
我们的日子就像这台用了快十年的电视机，画面偶尔会抖，但凑合着还能看。
那天下午，我正盘点着一批刚入库的家电，口袋里的手机突然疯了似的震动起来。
我掏出来一看，是一个沉寂了快有两年的微信群——“尖刀连三班兄弟连”。
这个群，退伍十年，除了逢年过节甩几个祝福表情包，已经很久没人说话了。
今天也不知道是谁捅了马蜂窝，消息一条接一条地往上弹。
我划开屏幕，发起人是孙建国，我们当年的班长。
他发了一条长长的语音，声音还是和以前一样洪亮，带着一股不容置疑的劲头。
“兄弟们！我的好兄弟们！都还活着没？喘气儿的都吱一声！”
他这粗犷的开场白，一下子把所有潜水的人都给炸了出来。
“班长好！”
“班长，啥指示？”
一时间，屏幕上全是敬礼的表情包，仿佛又回到了十年前的军营。
孙建国清了清嗓子，又发了一条语音。
“兄弟们，算算日子，咱们退伍都十年了！十年啊，人生有几个十年？”
“这些年各奔东西，娶媳妇儿的，生娃的，当老板的，一个个都混出人样了。”
“我心里一直惦记着大家，这不，寻思着咱们是时候该聚聚了！”
“我在南山水库那边包了个钓鱼山庄，风景没得说，绝对清净！”
“定在这个周末，周五下午出发，周日下午回，三天两夜，吃喝玩乐一条龙，我全包了！”
“大家啥也别带，就带着人来就行！”
群里瞬间就炸了锅，一片欢呼。
“班长大气！”
“班长威武！”
“终于能见到兄弟们了！”
就在气氛最热烈的时候，孙建国发了一条文字消息，像一盆冷水，浇在我心头。
“费用的话，大家都是兄弟，我就不搞虚的了。场地、食宿、烟酒这些加起来不是个小数目，每人就凑个五千块吧，不多吧？图个热闹！”
屏幕上静了两秒，然后被一连串的红包刷屏了。
“没问题班长，钱是小事，关键是兄弟感情！”
“就是，五千块买咱们兄弟十年的情分，值！”
我看着手机屏幕上那个刺眼的“5000”，手指停在半空中，一个字也敲不出去。
五千块，是我大半个月的工资，是我儿子两个学期的补习班费用。
02
晚上回到家，我扒拉着碗里的米饭，一言不发。
老婆陈小雅看出了我的心事，把一筷子红烧肉夹到我碗里。
“怎么了？公司里不顺心？”
我摇摇头，把手机递给她看。
陈小雅看完群里的聊天记录，沉默了片刻。
“想去就去呗，战友感情，难得的。”她轻声说。
我苦笑了一下，放下了筷子。
“五千块，太贵了。”
“年底了，到处都要用钱，你妈那边的药不能断，儿子寒假那个编程班也得一两千。”
我说的都是实话，每一笔开销都像一座小山，压在我们这个普通的工薪家庭身上。
陈小雅没再说话，只是默默地帮儿子擦掉嘴角的饭粒。
过了一会儿，她才开口：“那……那你就别去了吧，跟战友们说一下，他们能理解的。”
话是这么说，可我心里清楚，在那个热火朝天的群里，说一句“我不去了”，需要多大的勇气。
当年在部队，我们十六个兄弟睡一个大通铺，一起在泥潭里打滚，一起在训练场上流血流汗，退伍那天，一个个大老爷们哭得跟泪人似的。
可现实就是这么残酷，十年时间，足以把滚烫的誓言冷却成冰冷的数字。
孙建国做装修生意，听说这几年发了家，开上了大奔。
李强开了个小饭馆，生意红火。
张猛在市里当健身教练，一身的腱子肉。
只有我，还在仓库里数着别人的货，拿着固定的死工资。
不去，不仅仅是省下五千块钱，更是承认了自己混得不如别人。
那一夜，我翻来覆去睡不着，面子和里子在我脑子里打了一整晚的架。
就在我快要妥协的时候，孙建国的私聊弹了出来。
“峰子，怎么没动静？钱的事儿好说，你先过来，不够的我给你垫上，自家兄弟，不说那些。”
这句话，像一块石头，彻底堵死了我所有想开口借钱的念头。
欠人情，比欠钱更难还。
我想了一整夜，第二天早上顶着两个黑眼圈，在群里小心翼翼地敲下了一行字。
“建国哥，兄弟们，实在不好意思，我这痛风的老毛病又犯了，脚肿得跟猪蹄似的，下不了地。这次聚会恐怕是去不成了，你们一定要替我多喝几杯，玩得开心点！”
我还配上了一张网上找的红肿脚踝的照片。
群里立刻一片“保重身体”、“注意休息”、“下次一定再聚”的客套话。
我看着那些回复，长长地松了一口气，心里却空落落的。
聚会定在周五下午出发。
那天我照常在仓库里忙碌，叉车来来回回的轰鸣声，也盖不住我心里的那份烦躁。
我能想象得到，他们此刻应该已经出发了，一车的人，唱着军歌，吹着牛皮，正奔向那个山清水秀的水库。
中午吃饭的时候，我习惯性地刷了一下朋友圈。
李强发了一条动态，九宫格的照片，有南山水库的远景，有钓鱼山庄的木屋，还有一张兄弟们的合照。
十五个人，勾肩搭背，笑得无比灿烂，缺了我一个，画面看上去也依旧和谐圆满。
配文是：“尖刀三班，十年再聚首，不醉不归！”
下面一长串的点赞，全是那十五个熟悉的名字。
我的手指在点赞的爱心上悬了很久，最终还是划了过去。
就在这时，一辆蓝色的大货车倒进了仓库门口，司机探出头冲我喊：“林主管，卸货了！”
我赶紧放下手机，跑过去指挥工人。
这一忙，就直接忙到了天黑。
回家的路上，公交车摇摇晃晃，我靠着窗户看着窗外流光溢彩的城市，感觉自己和那个热闹的聚会，像是活在两个不同的世界。
老婆陈小雅的电话打了进来。
“喂，下班了？”
“嗯，在路上了。”
“哦，对了，问你个事儿。”陈小雅的语气有些犹豫，“你那个战友，叫孙建国的，是不是做装修生意的？”
我心里一愣：“是啊，怎么了？”
“我今天在超市，听几个顾客聊天，说南山那边最近查环保查得特别严，好多工地都停工了。”
“她们说，有些装修公司的老板，资金链都断了，到处找人借高利贷呢。”
我的心猛地往下一沉。
但转念一想，孙建国开着大奔，朋友圈里不是游艇就是高尔夫，应该不至于到这个地步吧。
“嗨，瞎操心。人家是大老板，就算有点困难，也不是我们能想象的。”我故作轻松地说。
再说了，战友聚会就是吃吃喝喝，钓钓鱼，还能出什么事不成？
我当时是这么想的。
03
周五的晚上，我陪着儿子做完作业，洗了个热水澡，准备早早上床睡觉。
晚上十点多，手机屏幕亮了一下。
是张猛发来的一段小视频。
视频里，山庄的院子里点着一堆篝火，火光映着一张张兴奋而微醺的脸。
十五个大男人围着火堆，扯着嗓子吼着当年的军歌。
孙建国一手搂着李强，一手搂着另一个战友的肩膀，满脸通红，醉醺醺地对着镜头大喊：“当兵的人！嘿！就是不一样！”
我看着视频里那一张张熟悉的面孔，心里五味杂陈。
我笑着给张猛回了一个大拇指的表情。
陈小雅从我身后探过头来，看了一眼视频。
“看他们玩得多开心啊，你是不是有点后悔没去了？”
我摇了摇头，把手机锁了屏。
“没什么好后悔的，给家里省了五千块钱呢。”
嘴上这么说，但那晚我睡得并不踏实。
梦里，我又回到了新兵连，回到了那个挥汗如雨的夏天。
不知睡了多久，我被一阵急促得近乎尖锐的电话铃声给惊醒了。
我迷迷糊糊地摸过手机，屏幕上显示着一串陌生的本地号码。
凌晨一点多，谁会打电话？
我本能地想挂断，但那铃声执着地响个不停，在寂静的卧室里显得格外刺耳。
我极不情愿地按下了接听键，一个冷静而严肃的男声从听筒里传来。
“喂，请问是林峰先生吗？”
“是我，你哪位？”我的声音里还带着浓浓的睡意。
“我是东海市刑警队的，有点情况需要向你了解一下。”
“刑警队？”
这三个字像一道闪电，瞬间劈散了我所有的睡意。
我猛地从床上坐了起来，心脏开始不受控制地狂跳。
“警察同志，出……出什么事了？”
对方的语气没有任何波澜，却像一块巨石，重重地砸在了我的心上。
“你认识孙建国、李强、张猛这些人吗？”
“认识！当然认识！他们都是我的战友，怎么了？”
“今天晚上，他们在南山水库的钓鱼山庄集体失联了，一共十五个人，手机全部处于关机状态，一个都联系不上。”
“你最后一次和他们联系，是什么时候？”
我的脑子“嗡”的一声，一片空白，手一抖，手机差点掉在地上。
“林……林先生？你还在听吗？”电话那头的声音把我拉回了现实。
我抓紧手机，声音因为震惊而变得结结巴巴。
“失……失联了？什么意思？他们晚上十点多还给我发了视频的……”
警察的语气依旧严肃得不带一丝感情：“根据我们的记录，你也在那个‘尖刀连三班兄弟连’的微信群里，但你并没有参加这次聚会，能说一下具体原因吗？”
我的心虚瞬间涌了上来，撒谎的代价，似乎比我想象的要沉重得多。
“我……我痛风犯了，脚疼，去不了。”我只能硬着头皮重复那个蹩脚的谎言。
电话那头沉默了几秒钟，像是在分析我话里的真假。
“林先生，请你明天上午九点，准时到市局刑警队来一趟，我们需要你配合调查。另外，在这期间，如果你想起任何关于这次聚会的异常情况，请立即告知我们。”
“好……好的。”
挂断电话，我整个人都僵坐在床上，后背一片冰凉的冷汗。
陈小雅也被吵醒了，她打开床头灯，紧张地看着我惨白的脸。
“出什么事了？谁打来的电话？”
我把警察说的情况原原本本地复述了一遍。
陈小雅听完，用手捂住了嘴巴，眼睛里满是惊恐。
“十五个人……集体失联？这怎么可能？不会是……出什么意外了吧？”
我不敢再想下去，立刻抓起手机，点开了那个战友群。
群里最后一条消息，停留在晚上九点半，是李强发的一张照片，配文是：“喝多了，扛不住了，兄弟们先睡了，明天继续战斗。”
从那之后，整个群就陷入了一片死寂，再也没有任何人说过一句话。
我心里抱着一丝侥幸，点开孙建国的头像，拨通了他的电话。
听筒里传来的是那个冰冷的机械女声：“对不起，您拨打的用户已关机。”
我不死心，又去拨李强的电话——关机。
张猛的——还是关机。
我像疯了一样，把群里那十五个参加聚会的人的电话挨个打了一遍。
结果全都一样，全部关机。
一种巨大的、不祥的预感像一张网，将我牢牢地笼罩了起来。
我突然想起了白天老婆跟我说的话——孙建国资金链断裂，到处借高利贷。
难道……难道他组织这次聚会，是为了……
不，不可能，他不是那样的人，他可是我们的班长啊！
04
第二天一早，天还没亮透，我就赶到了市刑警队。
东海市的冬天，清晨的空气冷得像冰。
接待我的是一个三十多岁的刑警，国字脸，眼神很锐利，他自我介绍姓赵。
审讯室里，一盏白炽灯照得人无所遁形。
赵警官让我把和战友们的关系，以及这次聚会从发起到了解的所有细节，全部讲一遍。
我不敢有任何隐瞒，除了我没去的原因。
“你为什么最后决定不去了？”赵警官的目光像探照灯一样，紧紧地锁定着我的眼睛。
“真的是……因为痛风犯了。”我的声音有些发虚，眼神不自觉地躲闪了一下。
赵警官将手里的笔轻轻敲了敲桌面，发出“嗒嗒”的声响，每一声都像敲在我的心上。
“林先生，现在不是开玩笑或者隐瞒的时候。十五个人集体失联，这不是一件小事。如果你知道些什么，或者隐瞒了什么，对我们办案造成了延误，这个后果，你承担不起。”
他的话语调不高，但分量极重。
我犹豫了再三，最终还是把老婆听说的，关于孙建国资金链可能出了问题的传闻，一五一十地说了出来。
赵警官一边听，一边飞快地在本子上记录着，神色变得愈发凝重。
“好的，这个情况很重要。”他合上本子，“我们已经派了勘查组去南山水库了。你先回去等消息，保持电话二十四小时畅通，随时可能需要你再次配合。”
我浑浑噩噩地走出刑警队的大门，外面的阳光照在身上，却感觉不到一丝暖意。
我脑子里乱成了一锅粥。
该不该把这件事告诉其他战友的家属？
可我又能说什么？说他们只是失联了？还是说他们可能已经出事了？
就在我茫然地站在街边时，手机突然响了，是一个完全陌生的号码。
我迟疑着接了起来，电话那头传来一个女人带着哭腔的声音。
“喂？请问……请问是林峰吗？”
“我是，您是哪位？”
“我是李强的老婆啊！我老公李强……他昨晚半夜，突然给我发了一条很奇怪的短信。”
我的心瞬间提到了嗓子眼。
“他说……他说他有点急事要去外地处理一段时间，手机会关机，让我不要找他，还让我立刻带着孩子回我妈家去住几天。”
“我刚才给他打电话，真的关机了！林峰，你跟他在一起吗？他到底出什么事了？！”
我握着电话，一个字也答不上来。
下午三点，就在我坐立不安，快要把家里的地板磨穿的时候，赵警官的电话再次打了过来。
他的语气急促而凝重：“林峰，南山水库这边有重大发现，你立刻过来一趟。”
我不敢有丝毫耽搁，开着我那辆快散架的二手车，一路狂奔了一个多小时，终于赶到了南山水库。
整个钓鱼山庄已经被黄色的警戒线里三层外三层地围了起来，十几辆闪着警灯的警车停在门口，气氛压抑得让人喘不过气。
赵警官把我从警戒线外带了进去，直接领到了一间最大的木屋前。
“这是孙建国他们包下的主屋，也是他们昨晚喝酒的地方。”
他推开门，一股浓烈的酒精混合着食物馊掉的味道扑面而来。
屋子里一片狼藉，桌上摆满了残羹剩饭，地上到处都是东倒西歪的啤酒瓶和烟头，仿佛昨夜的狂欢才刚刚散去。
只是，这里一个人也没有。
“墙角有明显的打斗痕迹，桌腿上发现了血迹，但量不多，血型正在化验。”赵警官指着几处不甚明显的地方。
“更奇怪的是，我们在屋后的草丛里，发现了这个。”
他从一个物证袋里，小心翼翼地拿出来一个手机。
手机的屏幕已经碎成了蛛网状，但还能勉强开机。
我一眼就认出，那是张猛的手机，他的手机壳上还贴着一张健身房的标志。
赵警官将手机递给我：“你看看，有没有什么线索。”
我点开微信，置顶的聊天框就是我。
我看到，就在他们失联前的最后时刻，张猛给我发了一条消息。
只是那条消息的前面，有一个红色的感叹号。
它没有发送成功，永远地停留在了发送中的状态。
消息的内容很短，却让我瞬间遍体生寒。
“峰子，你他妈说得对，这次聚会真的有问题，建国他……”
这句话，像一把未出鞘的利刃，戛然而止。
05
我的手开始不受控制地发抖，手机几乎要从我掌心滑落。
“张猛给你发了什么？他说我对了？我对什么了？”赵警官的眼神像鹰一样锐利，紧紧地盯着我。
“我不知道！我真的什么都不知道！”我的大脑一片空白，语无伦次，“我跟他根本没聊过！这条消息他根本就没发出来！”
赵警官从我手里拿回手机，眉头紧锁，死死地盯着那行未完的话。
就在这时，一个年轻的警察脚步匆匆地跑了过来。
“赵队，技术组那边有突破了！他们破解了孙建国的笔记本电脑，在里面发现了一些东西！”
我们立刻跟着他来到了另一间被当做临时指挥部的屋子。
电脑屏幕上，正显示着一个加密的表格文件。
技术人员敲下最后一个回车键，表格的内容清晰地展现在我们面前。
那是一份密密麻麻的债务清单。
工程款、材料款、银行贷款、民间借贷……一笔笔记载得清清楚楚。
我看着最后的那个总计数字，倒吸了一口凉气。
八百三十二万。
而在一个命名为“存档”的文件夹深处，技术人员又找到了一个被多次修改和加密的文档。
文档的标题，只有四个字——《最后的计划》。
赵警官示意技术人员点开文档。
当我看到文档里的第一行字时，我感觉全身的血液都在那一刻凝固了。
“兄弟们，对不起，是我孙建国对不住你们。我实在是走投无路了。那笔两千万的工程款还死死地压在南山度假村的项目里，只要能拿到这笔钱，我所有的债务都能还清。但这件事，需要你们的帮助，或者说……需要你们的……”
文档的内容就到这里，像被人从中斩断，后面的所有文字都被彻底删除了。
“需要他们的什么？”我听见自己的声音在发颤，喃喃自语。
突然，外面传来一阵骚动和急促的呼喊声。
一个负责在外围搜索的警察满头大汗地冲了进来。
“赵队！水库下游五公里的芦苇荡里，发现了一艘被遗弃的渔船！船舱里有……”
他看了我一眼，眼神复杂，欲言又止。
赵警官立刻站起身，表情前所未有的严肃。
“林峰，你就在这里等着，哪儿都不要去。”
他们一群人呼啦啦地冲了出去。
我一个人站在空荡荡的屋子里，看着电脑屏幕上那份未完成的计划，心脏快得像要从胸腔里爆炸出来。
就在这时，我的手机轻轻震动了一下。
我拿起来一看，是一条匿名号码发来的短信。
短信上，只有四个字，四个冰冷得没有任何温度的字。
“别查下去。”
