河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
舱门的密封圈发出刺耳的金属摩擦声，一点一点被专业工具切割开。
所有人都屏住了呼吸，盯着那道即将打开的门。
李法医穿着厚重的防护服，手里拿着手电筒，站在最前面。
他回头看了一眼江海处长，又看了看人群中的陈默。
最终，他深吸一口气，点点头：“准备好了，我先进去。”
陈默的拳头攥得死紧，指甲都掐进了肉里。
他盯着那道舱门，嘴唇颤抖着说不出话来。
28年了，他的父亲就在里面。
那个1996年8月15日从上海起飞后再也没回来的机长，那个承诺要教他骑自行车的爸爸。
江海按住陈默的肩膀，低声说：“不管里面是什么情况，你都要坚持住。”
舱门终于打开了一条缝，冰冷的气流涌出。
李法医探身进去，手电筒的光束照向舱内。
下一秒，他的身体僵住了。
手电筒掉在地上，发出砰的一声。
李法医转过身，脸色惨白得像一张纸，嘴唇哆嗦着，说不出完整的话：“这....这怎么可能......”
江海大步冲上去，抓住他的肩膀：“什么情况？！快说！”
李法医抬起手，指着舱内，声音都变了调：“里面......里面的人......他们......”
01
1996年8月15日，这个日子陈默记了一辈子。
那天早上，6岁的陈默趴在窗台上，看着楼下的父亲把行李箱放进出租车后备箱。
父亲陈建国穿着笔挺的机长制服，转身朝楼上看，对着窗口挥了挥手。
陈默拼命挥手，眼泪都快掉下来了。
母亲站在他身后，摸着他的头，轻声说：
“别哭，爸爸一个星期就回来了，还给你带好吃的。”
父亲上楼前，特意去了趟楼下的小卖部，给陈默买了个变形金刚玩具。
他蹲下来，把玩具塞进儿子手里，笑着说：
“小默，爸爸去美国开飞机，一个星期就回来，回来教你骑自行车，好不好？”
陈默抱着玩具，用力点头：“爸爸，你一定要回来。”
陈建国摸摸儿子的头，眼里满是温柔：
“傻孩子，爸爸当然会回来，这次飞完，我就能休假了，到时候天天陪你。”
母亲沈秀芬站在门口，看着父子俩，眼眶有些红：
“行了，别耽误时间了，赶紧去机场吧。”
陈建国站起身，抱了抱妻子，在她耳边轻声说：“照顾好自己和孩子，我很快就回来。”
他转身下楼，陈默趴在窗口看着父亲的背影消失在楼道里。
出租车启动，慢慢开远。陈默举着变形金刚，冲着远去的车子大喊：“爸爸再见！”
那是他最后一次见到父亲。
下午三点，陈建国驾驶的552航班从上海虹桥机场起飞。
机上载着237名乘客和机组人员，目的地是美国洛杉矶。
飞机准时起飞，一切正常。
但六个小时后，当飞机飞越太平洋上空时，一切都变了。
晚上九点，陈默已经睡着了。
沈秀芬坐在客厅里织毛衣，电视里正播着新闻。突然，电话铃响了。
沈秀芬接起电话，那边传来一个陌生的声音：“请问是陈建国机长的家属吗？”
沈秀芬心里一紧：“我是，怎么了？”
“您先别着急，”那边的声音很沉重。
“552航班在太平洋上空失去联系，我们正在全力搜救，请您保持电话畅通。”
电话挂了，沈秀芬握着话筒的手在发抖，整个人像被抽掉了骨头，瘫坐在沙发上。
她不敢相信，不愿相信。
陈建国飞了十几年，从来没出过事，怎么可能突然就失联了？
那一夜，沈秀芬一夜没睡。她守在电话旁边，等着消息。
电视里开始播报552航班失联的新闻，搜救队已经出动。
但茫茫大海，要找到一架飞机谈何容易？
第二天一早，陈默醒来，发现妈妈红着眼睛坐在客厅。
他走过去，拉着妈妈的手：“妈妈，你怎么了？爸爸呢？”
沈秀芬抱住儿子，眼泪终于掉了下来：
“小默，爸爸的飞机......出了点问题，但是，但是他一定会回来的，一定会......”
她说不下去了，只是紧紧抱着儿子，哭得浑身发抖。
陈默不懂发生了什么，但他知道，爸爸可能回不来了。
他握着那个变形金刚，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。
搜救持续了整整三个月。
太平洋太大了，飞机失联的位置又不确定，因此搜救一直很困难。
搜救队找遍了方圆几百海里，只找到一些漂浮的杂物——
几件救生衣，一些座椅碎片，还有一个手提箱。
没有黑匣子，没有遗体，没有飞机残骸。
三个月后，搜救宣布结束，官方给出结论：
552航班在太平洋上空遭遇不明情况，机上237人全部遇难。
但是，具体是什么原因导致的失事，谁也说不清楚。
有人说是恶劣天气，有人说是机械故障，还有人说是机长操作失误。
各种猜测满天飞，但没有一个能拿出证据。
航空公司给了家属一笔赔偿金，但数额远低于预期。
保险公司说，因为事故原因不明，不能全额理赔。
237个家庭，就这样被一句“原因不明”打发了。
沈秀芬不相信丈夫就这样没了。
她每天去海边，站在礁石上，眼睛望着大海的方向，一站就是几个小时。
陈默跟着妈妈去过几次，他问：“妈妈，你在看什么？”
沈秀芬蹲下来，摸着儿子的脸，眼泪直流：
“妈妈在等爸爸回来，妈妈相信，爸爸一定会回来的。”
但陈建国没有回来。
沈秀芬的身体一天天垮下去，她不吃饭，不睡觉，整天守在海边。
亲戚朋友来劝，她谁也不听，只是一遍遍说：“他会回来的，我要等他回来。”
2001年，失事五年后，沈秀芬在海边晕倒了。
陈默那年11岁，放学后找不到妈妈，急得满村子找，最后是渔民老张在海边发现了她。
老张背着沈秀芬往医院跑，一边跑一边喊：“嫂子，你醒醒！小默还等着你呢！”
沈秀芬睁开眼睛，看着老张，嘴唇动了动：“老张，你说......建国会不会真的回不来了......”
老张眼圈红了：“嫂子，你别这么想，照顾好自己，照顾好小默，这才是最重要的。”
沈秀芬摇摇头，眼泪从眼角滑落：“我撑不下去了......我真的撑不下去了......”
那天晚上，沈秀芬走了。
医生说是心力衰竭，但陈默知道，妈妈是想爸爸想死的。
11岁的陈默跪在妈妈的灵堂前，看着黑白遗像，握紧了手里的变形金刚。
那是爸爸留给他的唯一东西。
亲戚们围着他，七嘴八舌地讨论谁来养这个孩子。
陈默一句话都没说，只是死死盯着灵堂上妈妈的照片。
那天晚上，他做了个决定：他要找到爸爸。
不管花多少年，不管付出什么代价，他一定要找到爸爸，要知道那架飞机到底发生了什么。
02
2024年7月的一个早晨，34岁的陈默站在渔船上，看着声呐探测仪上的画面。
屏幕上显示，海底200米处有一个巨大的金属物体。
老张凑过来看，皱着眉说：“这么大？不会是沉船吧？”
陈默的心砰砰直跳。他盯着屏幕，手指在发抖：“不，不是船，你看这个形状......”
他们用水下摄像头放下去，画面传回来的瞬间，陈默整个人都僵住了。
模糊的画面里，一架飞机静静躺在海底，机身上依稀可见的数字——552。
老张倒吸一口冷气：“这......这是......”
陈默抓住老张的肩膀，声音都在颤抖：
“是我爸的飞机！是552！我找到了！我终于找到了！”
28年了。
从6岁到34岁，从一个孩子到一个中年男人，陈默把所有的时间都用在了寻找上。
他没有上大学，高中毕业后就留在东海渔村，跟着老张学捕鱼。
别人出海是为了打鱼，他出海是为了找那架飞机。
28年里，他攒下的钱都用来买设备——声呐、水下摄像头、海图。
他的小屋里，墙上贴满了太平洋的地图，上面密密麻麻标着搜索过的区域。
有人笑他傻：“都28年了，你爸早就......你还找什么？”
陈默不理会，继续每天出海。
老张理解他，从不多问，只是默默陪着他，一起出海，一起搜索。
现在，他终于找到了。
陈默用颤抖的手拨通了海事部门的电话：
“我是陈默，我发现了......我发现了1996年失事的552航班残骸！”
消息传开，整个渔村都轰动了。
第二天，民航局的调查组就赶到了。
领头的是江海处长，45岁，戴着眼镜，一脸严肃。
他带着一群专家——航空工程师、海洋学家、法医，还有当年参与过调查的老专家钟教授。
江海握住陈默的手，郑重地说：“你父亲是陈建国机长对吗？”
陈默用力点头：“是的，我等这一天等了28年。”
江海拍拍他的肩膀：“我们会查明真相，给你，给所有家属一个交代。”
海洋学家徐教授在查看了海域情况后，激动地说：
“这个深度，加上海底的低温环境，飞机内部很可能保存完好！”
“保存完好？”江海眼睛一亮，“你是说......”
徐教授推了推眼镜：“深海200米，水温接近零度。”
“如果舱室密封性好，里面的东西，甚至包括......遗体，都可能处于冷冻保存状态。”
陈默听到这话，心脏猛地一跳，他抓住徐教授的胳膊：“你是说，我爸他......”
“我只是说可能，”徐教授小心翼翼地说，“具体情况，要打捞上来才知道。”
消息传出去，全国震动。
那237个家庭，28年来一直活在失去亲人的痛苦中。
现在突然听说飞机找到了，所有人都激动了。
有个老太太是当年一位空姐的母亲，她拄着拐杖，颤巍巍地赶到海边。
她拉着江海的手，哭着说：“求求你们，让我见见我女儿！”
“哪怕只是......只是一具尸体也好，我想知道她是怎么走的......”
江海握住老太太的手，红着眼圈说：“您放心，我们一定会让您见到女儿。”
调查组开始工作。他们调取了1996年的所有档案，重新研究当年的调查报告。
年轻的调查员方小雨拿着厚厚的卷宗，皱着眉说：
“江处长，这份报告写得太模糊了，只说'疑似恶劣天气导致'，但没有任何确凿证据。”
江海翻看着资料：“当年的调查，到底查出了什么？”
这时候，钟教授站了出来。
这位65岁的老人，28年前曾参与过552航班的调查，但后来被迫中断。
钟教授拿出一个发黄的笔记本，沉重地说：“当年，我发现了三个疑点。”
所有人都看向他。
钟教授翻开笔记本：“第一，飞机失联前的最后一次通话。”
“陈建国机长说的是'我们遇到了......'，然后信号中断，他遇到了什么？没人知道。”
“第二，搜救队找到的漂浮物显示，飞机可能是完整沉没的，而不是空中解体。”
“这说明什么？说明机长可能控制住了飞机。”
“第三，”钟教授的声音更加沉重，“我当时初步判断是机械故障。”
“但调查进行到一半，上面突然叫停，说证据不足，让我们别查了。”
江海猛地站起来：“叫停？为什么？”
钟教授苦笑：“我也想知道为什么。但那个年代，上面让你别查，你就得停。”
陈默听着这些，拳头攥得咔咔响。他盯着钟教授：“您是说，当年有人故意隐瞒真相？”
钟教授没有回答，只是叹了口气。
这时候，林晓月来了。
林晓月是个30岁的女记者，专门做航空安全调查报道。
她听说552航班的飞机找到了，立刻赶过来。
她找到陈默，开门见山地说：“我查了很多资料，这架飞机的失事，绝对没那么简单。”
陈默看着她：“你知道什么？”
林晓月拿出一叠资料：“我查到，同型号的飞机，在1995年曾经发生过一次严重故障。”
“当时是液压系统失灵，差点坠毁，但这个消息被压下来了，没有公开。”
“液压系统？”江海皱眉，“你是说，552航班可能也是这个问题？”
林晓月点头：“很有可能。但这只是猜测，真相要等打捞上来才知道。”
陈默握紧了拳头，眼睛死死盯着海面。
爸爸就在那下面，200米深的海底，静静等了28年。
03
打捞工作准备了三天。
专业的打捞船、深海潜水器、各种设备都到位了。
江海召集所有专家开会，讨论打捞方案。
航空工程师苏明远分析着水下拍摄的画面：
“从外观看，机体结构相对完整，没有明显的爆炸或撕裂痕迹。”
“这说明什么？”江海问。
苏明远推了推眼镜：“说明飞机可能不是在空中解体的，而是...迫降或者坠落到海面的。”
“迫降？”陈默激动地站起来，“我爸......我爸成功让飞机迫降了？”
苏明远谨慎地说：“我只是说可能，具体情况要看黑匣子数据。”
就在这时，方小雨拿着电脑冲进来：“江处长，我查到一个重要线索！”
所有人都看向她，方小雨点开一份文件：“这是1996年8月15日当天的气象记录。”
“太平洋上空确实有雷暴天气，但强度不足以摧毁飞机。”
“那飞机为什么会失事？”有人问。
“这就是问题所在，”方小雨说。
“如果不是天气原因，那一定是其他原因——机械故障、操作失误，或者......”
她欲言又止。
“或者什么？”江海追问。
方小雨小声说：“或者，有人为因素。”
这话一出，会议室里一片寂静。
但很快，各种猜测又开始了。
有人说是发动机故障，有人说是机翼结冰，还有人说是机长判断失误。
各种理论都有，但谁也拿不出证据。
陈默听着这些讨论，心里越来越烦躁。他站起来，冲着众人喊：
“你们别猜了！我爸是最优秀的机长，飞行时长超过15000小时，他不会犯低级错误！”
江海按住他：“陈默，你先冷静。”
陈默红着眼睛：“我怎么冷静？！”
“28年了，所有人都在猜，都在说，但没有一个人拿得出证据！”
“我只想知道真相，我只想知道我爸到底经历了什么！”
他说着说着，眼泪就掉下来了。
一个三十多岁的汉子，当着这么多人的面哭了。
老张走过去，拍拍他的背：“小默，别急，真相很快就会知道的。”
第二天，打捞正式开始。
但就在关键时刻，意外发生了。
海底突然监测到地质活动异常。
徐教授紧盯着监测仪，脸色大变：“不好，海底洋流在变化！”
江海冲过去：“什么意思？”
徐教授指着屏幕：“太平洋底部的板块在移动，洋流方向改变，这会影响飞机的位置！”
话音刚落，监测仪上的数据开始疯狂跳动。
“甲烷气泡！”徐教授惊叫，“海底有大规模甲烷气泡释放！”
所有人都愣住了。
陈默听不懂这些专业术语，他抓住徐教授的肩膀：“这到底是什么意思？！”
徐教授喘着气说：“海底甲烷气泡爆发，会产生巨大的浮力，可能会把飞机......”
他话还没说完，海面突然开始翻涌。
巨大的气泡从海底升起，海水像开了锅一样沸腾。
然后，所有人都看到了震撼的一幕——
一个巨大的黑影，从海底缓缓升起。
是飞机。
552航班的残骸，在海底沉睡了28年后，在无数气泡的托举下，浮出了水面。
锈迹斑斑的机身，破碎的机翼，变形的舱门，还有机身上依稀可见的数字——552。
陈默看着那架飞机，双腿一软，跪在了甲板上。
“爸......”他哽咽着，伸手指向那架飞机，“爸，我找到你了......”
老张扶住他，眼泪也流了下来。
整个码头，所有人都呆住了。
这架在太平洋里沉睡了28年的飞机，今天，2024年8月15日，正好失事28周年的日子，它浮出了海面。
江海第一时间下令：“立即拖回码头！保护现场！任何人不得靠近！”
消息迅速传开，全国沸腾了。
那237个家庭，所有的遗属，都赶往东海。
陈默站在码头上，看着被拖船慢慢拉近的飞机残骸，心脏快要跳出胸膛。
28年了，他终于要见到父亲了。
哪怕只是......一具尸体。
04
飞机被拖到军用码头的时候，已经是傍晚了。
夕阳把整个码头染成了金色，但没有人有心情欣赏。
所有人的目光，都集中在那架锈迹斑斑的飞机上。
237个家庭的代表都来了。
有白发苍苍的老人，有中年妇女，有和陈默一样失去父母的孤儿。
他们站在警戒线外，眼睛死死盯着那架飞机，有人在哭，有人在祈祷。
一个老太太拄着拐杖，颤巍巍地走到江海面前，拉着他的手：
“同志，求求你，让我看看我女儿......”
江海握住老太太的手：“您放心，我们会尽快开舱的。”
陈默站在人群中，他看着那架飞机，脑海里浮现出28年前的画面——
爸爸蹲下来，把变形金刚塞进他手里：“小默，爸爸去美国开飞机，一个星期就回来......”
一个星期，变成了28年。
江海召集所有专家，在飞机旁边开了个紧急会议。
苏明远穿着防护服，检查完飞机外部后，汇报说：
“机腹有明显的擦痕，这是迫降时与水面摩擦造成的。”
“机翼结构相对完整，没有空中解体的迹象。”
“这说明什么？”江海问。
苏明远摘下防护面罩：“说明机长成功控制住了飞机，让它迫降在海面上。”
陈默听到这话，眼泪再也忍不住，哗地流了下来。
爸爸成功了，他让飞机迫降了，他保护了机上所有人。
但为什么，为什么所有人还是死了？
徐教授这时候站出来：“我检测了飞机的密封性，舱室保存得相对完好”
“加上深海的低温环境，里面的东西......包括遗体，很可能没有腐烂。”
听到这话，所有家属都激动了。
“我们能看到他们？”
“他们还在里面？”
“28年了，真的还能保存吗？”
徐教授认真地点头：“理论上可以。”
“深海200米，水温接近零度，密封的舱室形成了类似冷冻的环境。”
李法医也发言了：“如果真的如徐教授所说，那遗体检验就能确定死因，黑匣子也能还原整个过程。”
江海做了个决定：“立即准备开舱！”
但就在这时，有人站出来反对。
那是宋元庆，70岁，1996年时是东方航空公司的总经理，现在已经退休了。
他拄着拐杖，颤巍巍地走过来：“江处长，开舱要慎重啊。”
“28年了，里面情况不明，万一有有毒气体，会出人命的。”
江海看着他：“宋总，您的意思是？”
宋元庆擦着额头的汗：“我是说，要先做检测，确保安全再开舱不迟。”
站在宋元庆旁边的，是他的儿子宋俊，45岁，现在是某保险公司的高管。
他也附和道：“我爸说得对，安全第一。”
“而且，万一里面的情况......太惨烈，会不会对家属造成二次伤害？”
陈默听不下去了，他冲上前，揪住宋俊的领子：
“你什么意思？我爸在里面等了28年，你让我再等？等什么？！”
宋俊被吓得连连后退：“我......我也是为大家着想......”
“放屁！”陈默吼道，“你们当年就是这么说的！”
“说证据不足，说再等等，一等就是28年！你们到底在怕什么？！”
江海拉开陈默：“冷静！”
陈默红着眼睛：“我冷静不了！江处长，求您了，开舱吧！别让我再等了！”
其他家属也纷纷喊起来：
“对！开舱！”
“我们等不了了！”
“28年了，够了！”
江海看着眼前的家属，又看看宋元庆等人，做出了决定：
“我代表调查组宣布，立即开舱！任何人不得阻拦！”
宋元庆脸色发白，嘴唇哆嗦着想说什么，但最终什么都没说出来。
专业团队开始准备。
李法医、苏明远、几个技术人员，都穿上了防护服。
陈默被允许在旁边观看，但不能进入舱内。
他站在警戒线后面，握紧了手里的变形金刚——
那是爸爸28年前买给他的，他一直随身带着。
江海走到陈默身边，低声说：“不管里面是什么情况，你都要有心理准备。”
陈默点点头，声音嘶哑：“我知道，我等这一天等了28年，我准备好了。”
舱门的密封圈已经锈蚀了，工程师用专业工具小心翼翼地切割。
金属摩擦的声音刺耳，每一声都像锤子敲在人心上。
所有人都屏住了呼吸。
央视的王记者在现场直播，镜头对准了舱门。
此刻，全国数亿观众都在电视前守着，等待着这一刻。
舱门一点点被打开。
气压平衡装置启动，发出嘶嘶的声音。冰冷的气流从缝隙里涌出，带着28年的寒意。
陈默的心跳快得像要爆炸，他死死盯着舱门，手心全是汗。
老张站在他身边，拍拍他的肩膀：“小默，坚持住。”
舱门终于完全打开了。
李法医第一个走上前，他深吸一口气，打开手电筒，探身进去。
强光照向舱内。
下一秒，李法医的身体僵住了。
他手里的手电筒掉在地上，砰的一声。
李法医转过身，脸色惨白得像纸一样，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
江海大步冲上去，抓住他的肩膀：“怎么了？！快说！里面什么情况？！”
