河北
声明:本文情节皆为虚构，人物、地点、事件是基于艺术表达的创作，与现实无关。所用图片并非真实人物影像，仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
「爸，我不想死……我还想看动画片呢……」
这是女儿月月在手术室里，对他说的最后一句话。
古人说，“子不语怪力乱神”，意思是君子不谈论那些神神怪怪的东西。可孔夫子是圣人，没经历过真正的生离死别，有些事，不是你不信，它就不存在的。
就比如李伟现在干的这份活——在医院的太平间里当个守夜人。
自从他到这来上班的第一天起，遇到的邪门事，就没断过。尤其是在他女儿“头七”回魂的那天晚上，当他巡视到停尸房最深处，那个编号为“7”的冰柜门前时，一阵若有若无的、小女孩的哭声，从厚重的金属门后传了出来……
01.
李伟不是天生胆子大，愿意干这份差事，实在是生活所迫。
四十多岁的年纪，不好不坏地在一家小厂里当着司机，老婆在超市做收银员，女儿月月聪明可爱，刚上小学。日子虽不富裕，但也算安稳。
可一场突如其来的车祸，把这个家彻底砸碎了。
女儿月月在车祸中受了重伤，在医院抢救了三天三夜，还是没能挺过去。为了给孩子治病，家里不仅花光了所有积蓄，还欠下了一屁股外债。
老婆受不住打击，整天以泪洗面，身体也垮了。
生活的重担，一下子全压在了李伟这个中年男人的肩膀上。
为了尽快还上债，他白天继续在厂里开车，晚上则四处打听，想再找一份夜班的兼职。可适合他这个年纪和学历的夜班工作，少之又少。
最后，还是医院的一个远房亲戚告诉他，太平间缺个守夜的，活不累，就是晚上一个人待着有点瘆人，工资给得倒是不低。
“瘆人？”李伟听了，只是苦涩地笑了笑。
这世上，还有什么比亲手送走自己的孩子更瘆人的事吗？他的心早就跟着女儿一起死了，还怕什么鬼神？
于是，他接下了这份工作。
第一天去接班的时候，带他的是个干了快二十年的老看守，姓赵，大家都叫他老赵。
老赵六十出头，瘦得像根竹竿，脸色蜡黄，眼神里总透着一股说不清道不明的疲惫。
“小李啊，咱们这行，有咱们这行的规矩。”老赵领着他熟悉环境时，特意嘱咐道。
医院的太平间在住院部的负二层，又深又长的一条走廊，两边墙壁刷得雪白，惨白的灯光照下来，让人感觉不到一丝活人的温度。
走廊的尽头，就是停尸房。一扇厚重的大铁门，上面用红漆写着“生人勿进”四个字。
老赵掏出钥匙，打开了铁门。
“吱呀——”一声，一股夹杂着消毒水和某种奇怪气味的冷风，从门里扑面而来，激得李伟起了一身鸡皮疙瘩。
里面空间很大，像个仓库，一排排不锈钢的冰柜整齐地排列着，在灯光下泛着幽幽的寒光。
“规矩就三条，你记好了。”老赵的声音在空旷的房间里显得格外清晰。
“第一，晚上十二点以后，不管听到什么动静，都别好奇，就当没听见。”
“第二，巡视的时候，手电筒的光千万别对着冰柜的门牌号照，不吉利。”
“第三，也是最重要的一条，”老赵压低了声音，凑到李伟耳边，“要是半夜有人从里面敲门，千万……千万不能开！”
李伟听着这些神神叨叨的规矩，心里虽然有些发毛，但还是点了点头。
他想，无非就是些故弄玄虚的传闻罢了，自己不信这些，安安稳稳上完班拿钱就行。
可他不知道，有些规矩，之所以存在，是因为真的有人用命试过。
02.
女儿月月的“头七”那天，李伟心里堵得厉害。
按老家的习俗，这一天，离世的人会顺着记忆，回到最亲的家人身边，再看上最后一眼。
老婆在家里给女儿准备了她最爱吃的饭菜，点上了香，念叨了一整晚。
而李伟，却只能在这个冰冷的地方，对着一排排冰柜，思念他那再也回不来的女儿。
说来也巧，月月的遗体火化前，就曾在这里的7号冰柜里，停放了两天。
一想到这，李伟的心就跟刀绞一样疼。
他多想再见女儿一面，哪怕是在梦里，哪怕是……真的变成鬼回来看他也行。
夜里十二点的钟声，准时从墙上的挂钟里响起。
“当……当……当……”
钟声在寂静的走廊里回荡，显得格外悠长。
李伟拿起手电，像往常一样开始巡视。长长的走廊空无一人，只有他自己的脚步声，显得格外响亮。
他推开停尸房那扇沉重的大铁门，熟悉的冷气扑面而来，冰柜们低沉的“嗡嗡”声是房间里唯一的动静。
他缓步走在一排排不锈钢柜子中间，手电的光束小心翼翼地避开着柜门上的小小的号码牌，这是老赵特意叮嘱过的。
走过一排，又一排，他的心越来越沉。
终于，他走到了编号为“7”的那一排。
他停下了脚步。
这里，就是曾经安放月月的地方。
他就这么站着，呆呆地望着那扇冰冷的反光金属门，仿佛能穿透它，看到女儿可爱的笑脸。泪水，渐渐模糊了他的双眼。
不知道站了多久，房间里的寒气仿佛都钻进了骨头缝里。
就在他准备转身离开的时候，一个若有若无的声音，飘进了他的耳朵里。
那声音，像是……小猫的叫声。
又轻，又弱。
李伟浑身一僵，屏住呼吸，侧耳细听。
声音又没了。
他再站了一分钟，什么都没有，只有机器单调的嗡鸣。
“听错了……”李伟摇摇头，叹了口气，只当是自己思念过度，出现了幻听。
他转过身，继续巡视。
可一颗怀疑的、带着莫名寒意的种子，却深深地埋进了他的心里。
03.
从那天晚上开始，怪事就接连不断。
每天晚上十二点左右，只要李伟巡视到7号冰柜的位置，都能听到那个奇怪的声音。
有时像猫叫，有时像风吹过缝隙的呜咽，还有的时候……竟然像极了小孩子的抽泣声。
那声音断断续续，微弱得如果你不仔细听，就根本察觉不到。
李伟的头皮阵阵发麻，老赵的那些警告，一遍遍在他脑子里回响。他反复告诉自己，别多想，就是机器故障。
可那声音却雷打不动，每晚准时出现，啃食着他的理智。
他翻看了停尸房的进出登记簿。
7号冰柜里存放的，是一位七十多岁、因突发心脏病去世的老大爷，一个星期前送来的，家属过几天就要来领走火化。
一个老大爷……
怎么会有小孩子的哭声？
李伟感觉后背直冒凉气，越想越害怕。
这天晚上，李伟在停尸房门口犹豫了很久，不敢进去。他一连抽了三根烟，才壮着胆子，推开了那扇沉重的大铁门。
熟悉的冷气侵袭而来。
他哆哆嗦嗦地走到7号冰柜前，心跳得像打鼓。
他站定，屏住呼吸，等待着。
哭声，再次响起。
这一次，比以往任何一次都要清晰！
绝对不是风声，也不是机器声，就是一个小女孩，在低低地、充满委屈和害怕地哭泣。
那声音，仿佛就隔着一层薄薄的铁皮，从门后传来。
李伟全身都僵住了，浑身的血液好像都冻住了。
就在他吓得魂飞魄散，准备扭头就跑的时候，那哭声，突然停了。
紧接着，一个稚嫩的、轻得像梦里呓语般的声音，清晰地响了起来。
“爸爸……”
那个声音……
那个语调……
和他女儿月月，一模一样！
李伟的脑子“嗡”的一声炸开了。他踉跄着倒退了两步，后背重重地撞在身后的冰柜上，发出一声沉闷的“咚”响。
他双眼圆睁，不敢相信地死死盯着面前柜门上的数字“7”。
是月月？
是他的女儿在叫他？
可是……可是月月的遗体早就火化了啊！而这个柜子里，明明放的是一个老大爷！
一股前所未有的恐惧和一个疯狂的念头，同时攫住了他的心脏。
04.
接下来的两天，李伟一直处在魂不守舍的状态。
那一声稚嫩的“爸爸”，像魔咒一样，日夜在他耳边盘旋，折磨着他。
他快要崩溃了。他想撬开那个该死的冰柜门，看看里面到底是什么。
可理智告诉他不能。这是坏了规矩，更是对死者的大不敬。更重要的是，他害怕，害怕看到自己无法接受的东西。
老赵似乎看出了他的不对劲，把他拉到一边，问他到底怎么了。
李伟犹豫了很久，最终还是把听到怪声和女儿声音的事，一五一十地告诉了老赵。
老赵听完，本就蜡黄的脸色，变得更加难看。他沉默了很久，才重重地叹了口气。
“小李啊，这行饭，不是心事重的人能吃的。尤其是你这种刚送走亲人的，阳气弱，最容易招惹不干净的东西。”
他劝李伟，赶紧辞了这份工，有些钱，不能拿命去换。
可李伟怎么能辞？家里还欠着一屁股债，病恹恹的老婆还要他照顾。
见他执迷不悟，老赵也没再多说，只是让他千万小心，无论如何都别再靠近那个7号冰柜。
可李伟怎么可能不靠近？那里面，是女儿的声音啊！
他必须弄清楚。
既然不能开门，那就从里面的那个老大爷身上查起。
他利用职务之便，在医院的档案室里，找到了那位老大爷家属的登记信息。
老人名叫张国梁，有个儿子叫张涛。
李伟找了个核对火化时间的借口，拨通了儿子张涛留下的电话。
电话响了很久才被接起，对面传来一个很疲惫的男声。
李伟说明了身份和来意。
张涛似乎没有怀疑。说起自己的父亲，他语气里满是悲伤。
李伟试探着问，老人下葬时，有没有什么特殊的陪葬品。
“陪葬品？”张涛在电话那头沉默了一下，然后用一种奇怪的语调说：“倒还真有一个……我爸他，生前最宝贝一个洋娃娃，是个挺老旧的、会说话的娃娃。”
“会说话的洋娃娃？”李伟的心猛地一跳。
“是，”张涛继续说：“那是我几年前意外去世的女儿的。我爸思念孙女，就一直把那娃娃带在身边，还自己换了里面的电池和发声芯片，他说听着娃娃的声音，就跟孙女还在一样。”
“他还自己录了几句话，像什么‘爷爷，我想你’之类的……”
“按照他的遗愿，我们……我们就把那个娃娃，放在了他怀里，让他带走了。”
听到这里，李伟只觉得脑袋“嗡”的一声，一股凉气从脚底板直冲天灵盖。
一个会叫“爷爷”的、陪着尸体一起的洋娃娃……
难道，他听到的，真的只是那个娃娃因为低温而发生了故障，发出的声音？
05.
这个发现，并没有让李伟感到丝毫的轻松，反而让他更加毛骨悚然。
一个陪着尸体的洋娃娃，在半夜的停尸房里发出哭声……这个场景，比鬼故事还要瘆人。
而且，那个娃娃，又为什么会叫他“爸爸”？
带着无数的疑问和深入骨髓的恐惧，李伟踏上了当晚的班。
他知道，今晚，他必须面对。
他走过那条压抑的长廊，推开停尸房的门。
这一次，他没有巡视，而是径直走到了7号冰柜前。
他站在冰冷的铁门前，心跳如擂鼓。他不知道自己是在期待着什么，还是在害怕着什么。
“月月……是你吗？”他用颤抖的声音，轻声呼唤。
门后，没有任何回应。只有机器低沉的嗡鸣。
李伟等了足足十分钟，依旧没有任何声音。
就在他紧绷的神经即将松懈，以为或许真的是故障，现在已经坏掉了的时候……
哭声，再次响起。
“呜呜……呜呜呜……”
比以往任何一次都清晰，都靠近，仿佛人就贴在门后，隔着铁皮在哭。
紧接着，那个稚嫩的、让人心碎的声音再次响起，一字一句，清清楚楚。
「爸爸，我好冷……我想出去……」
李伟的心理防线，在这一刻彻底崩溃了。
这就是他的女儿！
这绝对是他女儿的声音！
他什么规矩、什么禁忌都顾不上了，猛地扑上前，双手疯狂地摸索着冰柜的拉环，想要把那个沉重的抽屉拉开。
他要见他的女儿！他必须把她带出来！
就在他的手指触碰到那冰冷刺骨的拉环的瞬间，一阵尖锐的声音，猛地刺破了停尸房的死寂。
他的手机响了。
是一个陌生的、没有备注的号码。
在这地方，这突如其来的铃声，显得格外恐怖，李伟吓得差点把手机扔出去。
他深吸几口气，颤抖着手，按下了接听键。
“喂？哪位？”他的声音嘶哑得不成样子。
对面沉默了两秒，然后，一个男人焦急到发抖的声音传了过来。
“喂……请问，是医院守夜的李师傅吗？”
李伟一愣：“我是，你是……？”
电话那头的男人像是快要哭出来了，声音里充满了恐慌和不敢相信。
「我是张涛啊！就是7号柜张国梁的儿子！李师傅，出大事了！我爸……我爸他出事了！」
李伟的心猛地一沉：“你爸不是已经……”
「是！可我们今天整理他的遗物，发现了一本他临死前写的日记！」
电话那头，张涛的声音因为恐惧而陡然变得尖利无比，每一个字都像锤子一样砸在李伟的耳膜上。
「我爸他在日记里说……他临死前，跟一个不干净的东西做了个交易！」
「他说……他能用自己的命，换一个孩子的命回来！」
