世俗意义的成功并不能安顿心灵 | 一周新书推荐

界面新闻记者 | 丁欣雨
界面新闻编辑 | 姜妍

在密不透风的教育和家庭压力之下，热爱数学的少年连思齐和席德一同去往丛林与河流冒险，但两个伙伴的至交被一次意外死亡事故打断，他们从此背负秘密，各自漂流。连思齐辗转世界各地，做苦力、掷骰子、写程序、混迹芯片工厂，再次与席德会合时，他们一同造出的虚拟币矿机算力顷刻之间震撼全球。然而，就在巅峰时刻，连思齐与席德双双失踪。他们的消失，与少年时的秘密有关。在郭爽的长篇小说首作中，她试图揭示的是，当技术理性席卷一切，自我本源的探求依然需要一场精神性的跋涉，“世俗意义的成功并不能安顿心灵，生命中有一些难题存在于代码之外。”

《沿着流过的河水》
[葡] 安东尼奥·洛博·安图内斯 著 吕婷婷 译 王渊 校
中信出版社·大方 2025-10

“从前果园门口的栗子如今在他身体里沉默地生长，医生称之为癌症，当医生说出‘癌症’二字，教堂的丧钟随之响起。”经历一场重大手术后，主人公在麻醉和药物带来的剧痛中，重新记起他生命的碎片和遇到的人：童年的村庄、父亲遗落的网球、井里打捞起的掉了鞋子的尸体、神父的衣袍......这些记忆与眩晕的幻想交织成一片，如一条河流，缓行在由意识铺就的文字之间。

这本关于疾病与生死的小说，是葡萄牙语文学最高荣誉卡蒙斯文学奖得主安东尼奥·洛博·安图内斯写于2010年的作品。他的大学专业是精神病学，毕业后踏上非洲安哥拉的战场担任军医，到了晚年，他开始频繁经历病痛与记忆衰退的折磨，这一切都启发了他的创作。在安图内斯前作《审查官手记》的自序《阅读我的处方》中，他向读者建议：“不要阅读这本小说。请像做梦一样在篇章中行走，请以得病的方式感受这本书。”这样的阅读方法，在翻开《沿着流过的河水》后同样有效。

《我是幸存者吗？》
[韩] 金初珑 著 余思祺 译
野望BOOK·广西师范大学出版社 2025-10

2022年10月29日，首尔梨泰院举行万圣节活动，一场自1995年来最严重的踩踏带走了159个人的生命。金初珑就在现场，亲眼见证了混乱的发生，她虽然幸存下来，但死亡的恐惧、独活的愧疚也随着这场灾难刻进了她的生活。

事故带来的创伤依然还在，但当时间向前，曾经迅速跟进报道的媒体相继停止了追踪，真相调查停滞不前，没有一个负责人出面道歉。反复出现的言论——“谁叫他们去玩”“那地方风水不好”“外国节日，本就不吉利”——构成了更甚于悲剧本身的另一重暴行。金初珑把自己的心路历程记录下来，渴望打破沉默，给或许各自带着不同形式创伤活着的人们以安慰和陪伴。“通过新闻间接了解灾难的所有人都是幸存者”，理解幸存者正在经历什么，或许是超越指责、学习给予支撑与善意的第一步。

《大明神木记》
龚静染 著
上海译文出版社·火与风 2025-10

明朝永乐年间，明成祖朱棣迁都北上，着手营建皇宫大殿。在派官员去民间深山采办皇木的过程中，一则神乎其神的故事传进了京城：几根砍伐下来的大木倒在地上，正当人们苦于如何将之搬运出去时，挡道的巨石被劈成两半，木头走起了路，流到山下的河中。为了解释这件怪事，人们渐渐达成共识，让大木移动的原因是神助，说明采办皇木顺应天地、蒙神喜悦，彰显了皇上的圣明。神木的发生地——四川黄种溪山改名“神木山”，明朝也从此开始了近两百年在巴蜀大兴采木的序幕。一根神木，而后又接着一连串地引发了劳命伤财、森林湮灭、西南改土归流、边疆格局彻底改变的历史进程。《大明神木记》作者龚静染走访四川山地，结合口述与文献，还原了史上这桩“皇木案”是如何通过一项具体的物资征派，最终达到整合与控制边疆的权力目的的。

《颠覆：现代办公室的变革》
[英] 杰瑞米·迈尔森 菲利普·罗斯 著 徐楠 译
南京大学出版社·守望者 2025-10

现代化的办公室在100年前的职场已然充分运转。工业技术的产物诸如打字机、电话、灯泡、立式文件柜使庞大机构能在监管者的注视下，按规定时间处理信息；随着房地产价格的飙升，装有电梯的高楼拔地而起，重塑城市景观；现代主义设计与工程管理理论强调速度、进步；全新的交通系统把人们从越来越远的地方运送到工作场所。但到了现在，办公室不再像以前一样只是注重功能与效用的厂房的延伸，它利用数字技术监控、讲求感性的体验、仿欧式的咖啡馆、全天候小食、乒乓球设施营造出了更加灵活创新的空间氛围。

创意办公空间领域学者杰瑞米·迈尔森与新兴工作方式青年研究者菲利普·罗斯从办公室的百年历史出发，揭示办公室是如何从效率机器演变成综合性的协作生态体系的，而在疫情、气候危机与数字化浪潮交织的背景下，劳动人口从年迈的老员工覆盖到Z世代新人、工作理念从创造经济价值到期待人际交流、社会联系与合作创新，未来的办公场所又会如何被“颠覆”？

《什么是权力》
李筠 著
后浪·民主与建设出版社 2025-10

有人的地方就有江湖，在这层意义上，人与人之间凡有关乎资源分配，角色界定，规则制定的决策之处，政治就会存在。而其中运转的关键在于权力的运用，权力给人带来理性与激情、希望与绝望、热爱与痛恨、幸福与灾难，也令人在其面前左右为难、心口不一、前后矛盾。中国政法大学政治学系主任李筠从他在b站千万播放量的视频课程为起点，借用20余位政治学家的理论，结合历史传说故事如“海瑞上疏”、当下影视作品如《权力的游戏》，通俗阐释政治的维系和运作机制。既然人类面对政治避无可避，思索“人与人在一起怎样才能过上良善的公共生活”这一问题才显得必要而迫切。

《命运之城》
[英] 阿诺德·汤因比 主编 陈恒 屈伯文 倪凯 黎云意 译
光启书局·上海人民出版社 2025-10

今年是英国历史学家阿诺德·约瑟夫·汤因比逝世50周年，由他主编的城市史研究《命运之城》首次推出中文版。这册作品由欧美19位城市历史领域学者共同撰写，借具体城市案例来回答城市是什么、人类为什么需要建筑、城市性格是什么、城市灵魂是什么、谁在塑造城市形态、城市地标是什么、理想城市是什么各类问题之余，《命运之城》还旨在从其成书时，即二战后随全球城市化进程加剧而同样严重起来的交通拥堵、环境污染、人口膨胀的现状出发，思考城市未来。

汤因比在组织此书时把城市分成三种类型：城邦，如雅典、威尼斯，来自文明世界的各个角落，城市和国家是相同的，有时甚至是共存的；首都城市，如罗马、长安、巴黎，是大国政治首都的代表；巨型城市，如英国伦敦、美国纽约、还有未来想象中的普世城。在他看来，城市犹如一粒芥菜种，“原是百种里最小的，等到长起来，却比各样的菜都大，且成了树，天上的飞鸟来宿在它的枝上。”正是因其聚融着人类文明，城市才如此重要。

《再玩一次》
[英] 特里斯坦·多诺万 著 王亚晖 译
明室Lucida·北京联合出版公司 2025-10

自从第一台可编程计算机ENIAC于1946年启动，电子游戏的雏形就出现了。1962年，第一款具有重要影响的电子游戏《太空大战！》诞生，从此电子游戏演变成了一种由创意、技术与商业驱动的丰富媒介体验。英国游戏记者特里斯坦·多诺万结合多种采访素材，包括旧报纸剪报、现代杂志访谈，再现了世界范围内电子游戏的发展历程，还有游戏背后开发者的商业与个人轶事。从《乓》《吃豆人》《俄罗斯方块》，到《塞尔达传说》《毁灭战士》《模拟人生》《侠盗猎车手》，《再玩一次》超越了大多数游戏史只关注美国与日本视角的局限，包含了许多早期电子游戏、欧洲电子游戏（英国、法国、西班牙）与东亚电子游戏（韩国与中国）发展状况的记录，如英国计算机行业的崛起和韩国网络游戏中MUD（多人在线游戏）形式的诞生。