黑龙江
李伟推开老丈人家的门，八年后面对离婚的妻子。厨房飘着茉莉香，冰箱里存着陌生女人的照片。
李伟在邻省出差，导航让他经过林珊的老家。他犹豫再三，最后决定绕路去看看岳父。提着酒到小区门口，太阳照在桂花树上，树比八年前高了好多。
他敲开老丈人的门，屋里静悄悄的。喊了几声没人回应，门没锁就进去看了。客厅换了新沙发，茶几还是旧的。走到厨房门口，看见林珊在煮菜。她转过身问：“你来干什么？”手里拿着锅铲，脸上没什么表情。
李伟盯着她的脸，咽了口唾沫。手里的酒瓶捏得紧，喉咙干得发慌。他说想见见岳父，林珊说知道他总会来，只是来得太晚了。两人中间隔了张桌子，谁都不说话，空气像冻住了一样。
八年前李伟和林珊因为不孕离婚。林珊去医院检查说是治不好，李伟父母总念叨要孙子。李伟没法跟父母争，回家时林珊常躲在卫生间哭。有次她拿着诊断书回家，脸色煞白说永远怀不上。李伟抱住她，说领养也行，可后来两人还是吵架分开了。
离婚那天林珊递给李伟协议书，说分开对谁都好。李伟看着她拖着行李走，车也没追。后来听说林珊回老家照顾病重的妈，最后她妈去世了李伟也没去。这些年他升职加薪，认识不少人，但总觉得心里空空的。
今天看见林珊在岳父家煮饭，李伟才知道她一直没结婚。茶几上有本诗集，翻开的是泰戈尔写的。卧室里挂着林珊的单身照，穿着白衬衫站在学校门口。冰箱贴着照片，是林珊和个戴眼镜的女人一起笑，后面写着“姐妹登山”。
临走前李伟想问两句，林珊把锅里的菜装盘，没回头说：“爸去钓鱼了，你明天再来吧。” 李伟站在巷口抽烟，远处有孩子打闹声。手机显示晚上十点了，他打开导航往高速方向走，后视镜里小镇的路灯一盏接一盏暗下去。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
