浙江
外孙没进病房那一刻，我才懂什么叫“白疼”。
65岁，我一手带大俩娃，亲孙和外孙同吃同住二十来年，住院那天，亲孙请假端尿盆，外孙连影子都没露。
不是住得远，他公司离我医院三站地铁。
我手机没响，他朋友圈却照常晒加班咖啡。
当年我怕偏心，糖果都数着粒分，压岁钱用秤称。
可孩子不跟你讲公平，他们悄悄把“姓”当成门禁卡。
亲孙跟我同姓，户口本上写在一起，外孙那边总被提醒“你是外公家的客人”，一句话，年年说，就成了钉子。
北大那帮老师去年跟踪了五百个家庭，结论扎心：十二岁以后，八成孩子自动往父系靠，男孩更明显。
我还不信，结果现实甩耳光。
高铁通到他家门口，他回来次数却从每月一次滑到一年两次，最后连春节都省掉。
亲孙呢，同城，周末绕过来吃碗面，顺手把我阳台灯修好，没多说话，我心里却踏实。
中国家庭发展报告说，双孙老人里七成以上感受和我一样，亲密度差出两成多。
数字冷冰冰，落到床头就是：缴费单亲孙先垫，外孙事后转账还注明“AA”。
我退了钱，他回个“OK”，再没下文。
我老同事看得开，说现在流行“差异养老”，别指望回报。
我点头，夜里还是翻来覆去。
不是心疼钱，是突然明白：自己拼命端平的那碗水，早被社会习俗喝光，剩个空碗，磕牙。
社区劝我参加多代同堂活动，我去了一次，现场让外孙一起录祝福视频，他推说开会。
我当场掐了手机，不再强求。
回家把相册翻遍，发现合影里他越长大越站边上，身子侧向镜头外，像随时准备跑。
想通也简单：带孩子的快乐当时已经给过我，再要利息就是贪心。
我把房子钥匙多配一把给亲孙，外孙那份折成现金，等他结婚一并寄去，数目不少，情分到此。
剩下的退休金，我报了个摄影团，学拍鸟，镜头里没孙子也行，对焦对准自己。
老伙伴们问我图啥，我说图个清静。
血缘不是WiFi，不是每间房都满格。
能来喝杯茶的，我备点心；连门铃都不按的，祝他顺风。
晚年最大觉悟：先把自己哄开心，再谈儿孙绕膝。
至于病床前谁伸手，二十年前那个把糖纸递给我舔的小嘴，已经回答过。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
