孔四新 ：我与老书记的茶缘

一次投稿将同时发布六大平台

凡发表于大河文学的作品，将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台，被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权（编辑微信：dahewenxue2020）。大河文学投稿邮箱：dahewenxue@126.com

茶，有人品其精神，有人赏其艺韵。许多因茶结缘的人，最终成了生命中不可或缺的知己。而我与同乡姚绍亮书记之间的情谊，也正是由一杯清茶悄然牵起。他虽日日饮茶，却从不刻意讲究。他是我心中一位特殊的茶友，更是我永远敬重的老书记。然而，这位令我深深敬仰的乡友，却在我还未来得及为他奉上一碗清茶之时，猝然长逝，留下我一腔未诉的深情与遗憾……

姚绍亮先生，曾任北京市卫健委（卫生局）纪检书记、北京医学会副会长。而我们这些在京的济源同乡，更愿意亲切地唤他“姚书记”。同是愚公故里人，那一缕乡情，让我们之间的每一次相聚，都格外温暖自然。

初识老书记，是在“济源人在北京”的交流会上。那是由在京老乡自发组织、以“愚公移山精神”为主题的聚会，疫情之前，每年一会，姚书记从不缺席。他总会发表热情洋溢的讲话，鼓励年轻后辈，也与乡亲们共叙桑梓之情。第一次见面，我们便有一见如故之感——眼缘相合，磁场相近，仿佛早已相识。席间，我们连饮三杯酒，我也恭敬地为他奉上了一盏茶。我告诉他，我痴迷于茶，正潜心研究茶仙卢仝的“七碗茶经”。那一杯茶，加深了我们之间的印象，也悄悄种下了往后茶缘的种子。

姚书记的家，离北京马连道的茶宫不远，步行即可抵达。疫情之前，他常带着小孙子信步来到我在茶宫的“七碗茶舍”。每次虽只稍作停留，他却说：“就是顺道来看看。”小孙子尤其喜欢这里，对茶充满好奇，端起茶杯一饮而尽，仿佛意犹未尽；他还会仔细打量茶案上的各式茶点，却唯独钟情于家乡的迷你小土馍——一粒土馍，一口清茶，模样天真可爱。而姚书记虽也喝茶，却不追求等级高低，按他的性子，也坐不住细细品茗。于他而言，茶更多是提神解味，伴他度过忙碌而充实的一天。我们与济源驻京机构的同志们素有往来，经由他们，我与老书记之间有了更为深入的相互认知，我们之间的信任与情谊，也日益深厚。

姚书记是从1968年自济源山区层层选拔参军入伍的。在那个特殊的年代，参军几乎是山里孩子走出大山的唯一出路，一如今天的高考。因在部队表现出色，他转业后被分配至北京市高级法院，之后又在北京市纪委、北京市卫生局担任重要职务。他秉公执法，承办多起大案，功绩卓著却从不自矜。他的领导艺术高超，既有原则又不失温度。面对当时社会上的医疗腐败问题，他坚持科学执法、教育挽救为主，使不少医疗人才悬崖勒马，也为国家留住了宝贵的专业力量。

工作之余，姚书记始终心系故土。他多次返乡调研，为家乡发展出谋划策；帮助家乡小学对接北京教育资源，促成友好结对；也为家乡医院牵线首都优质医疗资源。对来京求医办事的同乡，他从不推辞，始终热情相助。从他儿子口中得知，即便在生命最后的时光，他躺在病榻上，仍不忘为家乡人联系在京看病、手术之事，那一通通电话，是他对故乡最深沉的爱。

退休之后，姚书记并未闲下来。他正直宽厚，人脉广博，凡是他认定的人与社会有益之事，必会倾力相助。得知我近年来参与国家濒危藏药资源保护的研究，他主动提出为我们课题组向国家中医药管理局引荐，争取更高层面的关注与支持。他也一直关注藏医药非遗技艺在北京的落地与国际传播，并给予我们温暖的鼓励。

新冠疫情期间，我女儿自美国留学归来。姚书记得知后，主动热心为她推荐工作。那一刻，看着他当场拨通电话的背影，一股暖流涌上我的心头……

今年，我一直忙于将七碗茶舍迁址至“第三区中国茶文化精品街”，两个月前刚刚搬迁完毕。姚书记曾说，等安顿好了要来看看。那时他腿脚已不太便利，但精神矍铄，气色尚好。一个多月前，我们还小聚了一次。我说过几天接他来新茶舍坐坐，品一杯我珍藏的老白茶。谁料，这一句承诺，竟成了永远的遗憾。

老书记的离去，是北京卫健系统与纪检监察系统的损失，更是愚公家乡一道难以愈合的伤痛。

2025年10月16日，我们为他送行。清晨出门，天色阴沉；行至八宝山殡仪馆，天空飘起了细雨。我的心情，也随着雨丝一点点沉入谷底。众多乡友冒雨前来，送他最后一程。望着灵堂中那张熟悉的照片，老书记的音容笑貌一次次浮现在我眼前，泪水再难自抑……

我敬上一杯陈香醇厚的老白茶，送别这位待人真诚、一生清白的老书记。愿他在天堂能品出这茶中的醇厚与甘甜，也能感知故土亲人对他绵长的思念。老书记的恩情与风范，将如这杯中的茶香，持久地、温柔地，滋润每一位家乡人的心。

作者简介

孔四新，中国农业大学博士，长期从事药用植物和茶叶安全标准研究、国际中医药文化和茶文化交流。