上海
打开百度APP畅享高清图片
不得不说，以前的日子真的很难忘。那时候只能发短信，流量很贵，QQ 还是网页版，要不停刷新。手机内存小，两百条短信就会满。可每次想删，总会犹豫。那些留下来的，大多是舍不得忘的名字和说不完的思念。删到最后，再看一眼，常常会笑。那时的生活，笨拙，却真切。
短信的世界没有太多修辞。“晚安”两个字要斟酌好几遍，“你好吗”藏着未说出口的喜欢。夜里的一声提示音，就能让人心跳半宿。有些话说不出口，就存在草稿箱里，第二天醒来再决定要不要发出去。那时的喜欢，没有备注，也不加表情符号，只是单纯地，想让对方知道你在想他。
后来我们有了QQ。那时候的QQ还是网页版，要不断刷新，消息延迟几秒，却依然觉得心贴得很近。那时的好友分组清清楚楚，谁在哪一栏，都能记得。没有“附近的人”，也没有“朋友圈”，我们唯一想找的人，就那么一个。
再后来，一切都不一样了。通信越来越快，联系越来越多，可人与人之间的距离，在不断拉远。表情包代替了语气，撤回键代替了道歉。“我爱你”成了极易复制的句子，聊天记录一删，就像什么都没发生过。也许，这就是现在的生活——一切都来得容易，也走得干净。
我们不再记得彼此的电话号码，甚至连对方的全名也模糊了。曾经的喜欢成了朋友圈的旧动态，而爱，也成了一种随手删除的记录。有时我会想，也许真心从没消失，只是被时间稀释了。我们学会了更快地表达，却忘了如何去体会。那些过去的小心翼翼、那些舍不得删的字句，如今都成了回忆里的老物件，不闪亮，却温暖。前几天，我整理旧手机，无意间发现，短信箱里还留着一条。屏幕微微发黄，像一张旧照片。那行字静静地躺在那里——“岁月不及念，一晃又一秋。渐寒，添衣、按时吃饭。”
原标题：《刘钊：旧信未删》
栏目编辑：史佳林
文字编辑：沈琦华 王瑜明
本文作者：刘钊
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
