1995年，“中国长寿之王”龚来发去世，终身未娶活到133岁。

1995年，“中国长寿之王”龚来发去世，终身未娶活到133岁，可匪夷所思的是，他却有一个公认的“坏习惯”，一百多年来从来都没有中断过！
在贵州务川县长寿文化展览馆里，一根泛着油光、竹质粗糙、刻着七道深痕的旧烟杆静静躺在陈列柜中。
讲解员说道：“这根烟杆，陪了龚来发100多年，他有一个坏习惯，每天一根烟，却活了133岁。”
一个活了一整个世纪又三十年的老人，终身未娶，居然靠着吸烟度过百年人生？
龚来发出生于1862年，那是清朝同治元年，半岁时被贫穷的父母送给别人收养，10岁时养父母相继去世，无人照顾的他被赶到山里，从此成了山野中的“野人”。
据向家后人回忆，他那时披头散发、皮肤黝黑，身上长着黑毛，靠山野果腹，冬天赤脚在雪地里行走，邻村人偶尔在林子里看到他，还真以为是“山精野怪”。
没有人教他识字，不会说完整的话，连人类社会的规则都不懂，可就是在这样的环境下，他熬过了最初的十几年。
转机发生在1876年，他14岁，被附近村子里的向礼全发现、带回家中收留。
那年，向礼全给他削了一根竹子，做了一个烟杆，那是他人生第一件属于自己的东西，从那天开始，他学会了说话，穿上了衣服，住进了屋子，也开始了吸烟的习惯。
那年冬天，他坐在火炉边，手里拿着烟杆，咕哝着说：“这烟有味。”
向礼全笑了，说：“你这命硬，能活这么久，不如就留下来，做我们向家的‘活佛’。”
向礼全立下家训，要求子孙后代必须供养龚来发，不得怠慢，这份承诺，穿越了整整七代人，直到1995年他去世，向家人从未违背。
很多人纳闷：一个像龚来发这样的人，为什么能活这么久？更让人费解的是，他从14岁开始吸烟，直到133岁，整整吸了一百多年烟。
按照常理，他的肺早就该出问题了，可1978年，国家组织专家团队体检，当时他116岁，肺部居然“未见明显病变”。
那时候，吸烟致癌的观念早已深入人心，可这个老人却像是个例外。
日本NHK电视台曾专程来到务川拍摄纪录片，在镜头下，龚来发坐在老屋前，点上一根烟，闭着眼睛慢慢吐出烟雾。
红外热成像仪显示，他吸烟时体表温度升高，尤其是胸口部分明显上涨，有研究人员当时提出，这是“激活了某种身体机制”，但至今没有科学解释。
后来有人研究他使用的烟丝，发现他吸的并非普通烟草，而是混杂了当地山里自制的药草，比如车前草、枇杷叶、薄荷等。
这种烟丝带有清凉、润肺、祛湿的功能，很多苗医都知道这种“烟”的调配方法，龚来发的“吸烟”，其实是一种带有草药属性的习惯。
但更重要的，可能不是烟本身。
龚来发这一生，从来没有成家，但他并不孤独。
他在向家生活的那一个多世纪里，看着一代代人出生、成长、老去，他被称作“老祖宗”，每逢节日，家里人都会给他敬烟、敬饭、敬茶。
向志学是向家的第六代人，回忆说：“小时候我们都抢着给他装烟丝，他手抖得厉害，我们就帮他点上，他一笑，整屋都亮了。”
他从不发火，从不计较，他不识字，却记得每一个孩子的名字，这种豁达的心态，和他经历的苦难有直接关系。
一个人如果在早年已经经历了极限的孤独、饥饿和被遗弃，后来只要有一点温暖，就会格外珍惜。
他没有太强的欲望，也没有太多的怨气，生活对他来说，是一种过日子的方式，不是奋斗的战场。
有人说他长寿是空气好、饮食清淡、山水滋养，但这些都不能解释他为什么能在百年之中保持如此稳定的情绪和作息。
1993年，他获得“全国长寿之王”的称号，成为媒体关注的焦点。
有人劝他戒烟，说这会让他更健康，他摆摆手：“我活这大半辈子，烟在，命也在。”
他只相信一件事：“天留我，我就活；天不留，我就走。”
1995年初春，他感到身体不适，主动对向家的第七代孙子说：“烟杆别离我太远。”
那根有七道刻痕的烟杆就放在他枕边，几天后，他安静离世。
龚来发的故事之所以被反复提起，不是因为他吸烟，而是因为他活得太久，还活得太平静。
他的长寿不是靠什么人造药物，也不是靠极端饮食，而是靠一种内心的稳定，靠一个家庭长久的爱与守护。
那根烟杆，当然不是长寿的秘密，它只是一个符号，像一根线，把他从“野人”的生活牵到人类社会，把他从孤独牵到爱里。
龚来发的长寿，不是科学的胜利，也不是尼古丁的奇迹，而是一个人对命运无声的抗争，一个家庭跨越百年不变的承诺，以及贵州山水与人心之间的深度契合。
对龚来发来说，烟不是毒药，是寄托，是陪伴，是他与这个世界连接的方式。
但这绝不意味着吸烟有益健康，他是特例，是无法复制的存在，他的基因、环境、饮食、心态，构成了一个完整闭环，不容打破。
真正值得学的，是他在极端贫苦中依然能活出尊严，在百年孤寂后还能与人建立深厚的情感纽带。
他的一生，像那根老烟杆一样，刻着岁月的纹理，也燃尽了一个人对生命的全部热爱。
信息来源：云村寨——“长寿之王”龚来发