一语成谶！笑星冯淬帆离世，5天前跟许绍雄说等他，生前多病缠身

11月1日，知情人发文缅怀香港演员冯淬帆，称其于当日凌晨去世，享年81岁，愿他能在另一个舞台上继续说故事，一路好走。

冯淬帆1945年出生于一个粤剧世家，但并没有走上这条路，而是踏入了娱乐圈。他在演艺圈有多重身份，当过演员、导演和监制，从影期间出演了100多部作品，比较知名的有《五福星》系列的犀牛皮及《最佳损友》系列的牛精帆

最让人唏嘘的是他离世前的那句“约定”。10月28日，他还在社交平台悼念刚过世的好友许绍雄，写下“贤弟那边等，愚兄随后来”，当时没人当真，只当是老伙计间带着伤感的调侃，没想到短短几天就成了一语成谶的遗言。字里行间藏着半世纪交情的不舍，更藏着对自己身体的清醒认知——那句“我比你大，自己也病入膏肓，苟延残喘”，现在读来直戳心窝子。

银幕上的他是何等鲜活。《五福星》里的“犀牛皮”，八字眉一挑就自带笑点，明明一本正经却总干荒唐事，和洪金宝他们凑成的“喜剧天团”，承包了七八十年代无数人的笑声。《最佳损友》里那句“香蕉你个芭乐”的口头禅，更是成了港产喜剧的标志性记忆，多少人当年追着学这句“文明骂街”的台词。他的幽默从不是挤眉弄眼的夸张，是精准踩在观众笑点上的冷幽默，哪怕站在一群笑星里，也能靠独特气场站稳脚跟。

可镜头外的人生，却满是病痛与孤单。今年5月他晒出的照片里，鼻间插着氧气管，脸颊消瘦脱形，老旧的房间里没什么像样陈设，只有一堆药物陪着他。住院两个月出院后，制氧机就成了离不开的“续命伙伴”，糖尿病、心脏病、贫血缠了他好几年，后期甚至要靠鼻饲管进食。这样热闹的演员，晚年却独居台湾，一辈子没结婚也没子女，病得最重时身边连个搭把手的人都没有，只能在社交平台上跟粉丝报平安。

有人说他“忘本”，晚年骂王晶的喜剧是“烂片”，说演喜剧是“耻辱”。可没人细想，他本就不止是喜剧演员。早年间他自编自导的《香港屋檐下》关注社会底层，还发掘过周润发的潜力。他厌恶的从来不是喜剧本身，是后来流水线式的粗制滥造，是艺术被资本快餐裹挟的无奈。邱礼涛找他演黑帮叔父，他怕自己体力不支耽误剧组，直接摆手拒绝，这份敬业比多少“数字演员”都珍贵。

他甚至带着病气做过温暖的事。推着制氧机把217本民国绝版书捐出去，说“书比人耐活”；看粉丝吵架邵氏和电懋谁更抠门，只笑着回“吵得好，戏味才浓”。这份通透，倒像极了他演的那些嘴硬心软的角色——表面带刺，心里藏着温柔。

现在再重刷《五福星》，弹幕里全是“从此再无犀牛皮”。他的离开，像是港片黄金时代又掉了一块重要的拼图，那个靠扎实表演而非特效流量的年代，又远了一步。或许就像他说的，真去那边找许绍雄团聚了，再也不用跟病痛较劲。
各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。