一家三口案再曝细节：嫌疑人小时候就偷鸡摸狗，村里基本被他偷过

2025年7月26日凌晨五点，湖北工地的板房还浸在暑气里，梁先生对着手机敲下 “媳妇早”，屏幕那头的郑州家里，妻子和一双儿女本该在晨光里醒来。没人能想到，这声寻常问候，成了阴阳两隔的最后告别。

直到下午一点，微信始终是刺眼的白色对话框，电话拨到发烫也无人接听。梁先生的冷汗顺着安全帽带往下淌，第一个念头就是找崔某某 —— 那是跟他穿一条开裆裤长大的发小，住得近，更亲如兄弟。

两人一起北漂五年，返乡后梁先生把他安排进自家船厂，连崔家父子无家可归时，都是他腾出自家废品站收留的。妻子每晚还特意多做俩菜，梁先生每天早上的早餐都顺带崔某某的份。

“你帮我去看看呗，嫂子咋不接电话？” 电话里的崔某某却支支吾吾，“我这儿有事走不开”。这句推脱像根细刺扎进梁先生心里，他只好急吼吼联系母亲和岳父母。

半小时后，母亲哭到破音的电话砸过来：“人没了…… 都没了……” 梁先生腿一软，直接瘫在工地的泥水里，工装裤瞬间浸满湿冷的泥浆。

他疯了似的往郑州赶，路上还不忘给崔某某打电 - 话。“咋可能？” 崔某某的声音透着假惺惺的惊讶，“我这就过去！”

等梁先生满身尘土冲进小区，警戒线已经围得严严实实。崔某某凑过来，说自己早到了进不去，还 “贴心” 地问：“警察要嫂子手机密码，你知道不？” 后来梁先生才想明白，这哪是关心，分明是想确认现场有没有留下对自己不利的痕迹。

母亲的描述拼凑出令人脊背发凉的现场：七月的郑州热得能煎鸡蛋，家里空调却开到 16 度，冷风裹着寒意往骨头缝里钻 —— 明摆着是想延缓尸体腐败。屋子被打扫得异常干净，可卧室里的景象惨不忍睹：

30 岁的妻子和 7 岁的女儿身上有勒痕，8 岁半的儿子脸上带着刀伤，只剩半张脸能勉强辨认。殡仪馆里，妻子脸上的十几道伤口糊着血痂，女儿更是面目全非，梁先生伸手想碰，指尖却只碰到冰冷的棺木。

案发第二天，警方的通报给了他致命一击：嫌疑人是崔某某。证据铁得扎眼 —— 崔某某脖子后背上的抓痕，正是妻子反抗时留下的，她指甲缝里的 DNA，与崔某某完全匹配。

更让梁先生毛骨悚然的是，警方从崔某某住处搜出了偷配的自家钥匙，还有被扯断的黄金首饰和银行卡。那些首饰是他攒钱给妻子买的，如今断口处的毛刺，像极了崔某某藏在笑容后的獠牙。

村里人这时候才敢小声议论：“崔某某啊，从小就手脚不干净！” 有老人说，这孩子小时候偷邻居家的鸡，把鸡窝掏得只剩鸡毛；后来偷小卖部的方便面，被老板抓住还死不承认。

梁先生这才猛地想起，前年家里丢过 3 万块钱，他当时怀疑过崔某某，甚至动了手，可对方死咬着不承认，最后这事竟不了了之。“全村基本都被他偷过，只是大家碍于情面没撕破脸。” 一位村民叹着气说。

债务成了崔某某行凶的导火索。7 月 23 日，梁先生曾催他还点之前借的钱，崔某某说 “刚补完窟窿，还欠一万外债”。可案发后，崔父的手机被催债电话打爆了，有说欠几万的，有说欠十几万的，全国各地的号码轮番轰炸，连凌晨两三点都有骂声传来。

这位老人对着梁先生哭到发抖：“我真恨死这个恶魔！他毁了好几个家，我就当没这个儿子！”

有人翻出崔某某案发前的细节：那天他和另一位发小往梁先生家赶，30 公里的路抽了三包烟，手不停抖着掏打火机，烟灰落得满裤子都是。那哪是紧张，分明是做贼心虚。

他提前一天就去小区踩点，作案时戴帽戴口罩戴手套，事后还烧了作案衣服，自以为天衣无缝，却忘了 “小时偷针，大时偷金” 的老话 —— 偷惯了的手，终会伸向不该碰的东西。

如今梁先生的家里空荡荡的，手机里还存着去年孩子们生日的照片：儿子举着蛋糕笑出豁牙，女儿扎着羊角辫扑在妻子怀里。崔某某被抓后始终没给过一句解释，案件还在进一步调查中。

16 度的空调再凉，也凉不过人心的恶毒；打扫得再干净的现场，也抹不掉三条冤魂的痕迹，更盖不住那些从小偷小摸里长出来的恶念。