河北
“淑华，你快看，咱家卫东的招工通知书！”
男人粗糙黝黑的手，因为激动而微微颤抖着，将一张盖着鲜红印章的纸，递到了妻子面前。
“红星纺织厂！正式工！铁饭碗啊！”
女人接过那张薄薄的纸，看了又看，眼圈慢慢地红了。她小心翼翼地，用指尖抚摸着上面“李卫东”三个字，声音里带着一丝哽咽。
“好……好啊……咱家卫东，有出息了。进了这么大的厂，以后，就再也不用像我们一样，面朝黄土背朝天了。”
男人咧开嘴，露出一口被烟熏得发黄的牙，笑得无比灿烂。
“那可不！等他过两年，再在厂里找个好姑娘，这辈子，就算稳了！走，今晚加菜！我去供销社，割二两肉回来！”
1993年的夏天，对于李卫东一家来说，空气里，都弥漫着一种叫“希望”的甜味。
01
李卫东的家，在一个离市区十几公里的城郊村。
他是个典型的九十年代青年，二十岁出头，高中毕业，人长得精神，性格憨厚，话不多，但手脚勤快。
父亲李建国，是红星纺织厂的老工人，前两年因为腰伤，提前办了病退。母亲张淑华，则是一个再普通不过的家庭妇女，一辈子温和娴静，最大的爱好，就是在院子里种点花花草-草。
在那个年代，能进“红星”这样的大国营厂，当上一名正式工，是一件足以光宗耀祖的大事。那不仅意味着一份稳定的工作，更意味着福利分房、单位食堂、子弟学校……是从“农民”到“工人阶级”的身份转变。
李卫东能进去，是顶替了父亲的岗位，这在当年，被称为“接班”。
上班第一天，父亲李建国穿上自己那身洗得发白的蓝色工作服，亲自把儿子送到了工厂大门口。
“卫东，”他拍了拍儿子的肩膀，眼神里满是期盼，“到了厂里，要少说话，多做事。尊敬师傅，团结同事。咱家祖上八辈，都是老实本分的庄稼人，到了你这儿，端上了公家的饭碗，可千万，不能给咱家丢人。”
“爸，您放心吧。”李卫东重重地点了点头。
母亲张淑华则在一旁，默默地为他整理着崭新工作服的衣领，眼圈红红的，嘴里不停地念叨着：“在外面，要照顾好自己，别跟人起冲突，和和气气的……”
李卫东看着父母鬓角的白发，和他们眼神里那不加掩饰的骄傲，心中暗暗发誓，一定要好好干，干出个名堂来，让父母过上好日子。
他被分到了织布车间，跟着车间里技术最好的老师傅，学开纺织机。
他学得很快，也很用心。别人休息的时候，他在研究机器的构造；别人下班了，他还在车间里，练习操作流程。
不到三个月，他就成了新来的这批学徒里，技术最扎实、出错率最低的一个。车间的老师傅和工友们，都很喜欢这个踏实肯干的小伙子。
李卫东觉得，自己的生活，就像车间里那些飞速运转的机器一样，充满了希望，正轰隆隆地，奔向一个光明灿烂的未来。
02
九十年代的工厂，除了机器的轰鸣，也涌动着年轻人的荷尔蒙。
李卫东很快就发现，厂里几乎所有年轻小伙子的目光，都会有意无意地，追随着一个身影。
那姑娘叫苏文静，是质检科的一枝花。
她不像别的女工那样咋咋呼呼，总是安安静静的，穿着一身干净的白大褂，手里拿着一个小本子和卡尺，穿梭在各个车间。她皮肤白净，扎着一根乌黑的马尾辫，笑起来的时候，眼睛像两湾月牙。
更重要的是，她业务能力极强，看布料的好坏，手一摸，眼一看，比机器还准。
这样的姑娘，自然成了无数人的梦中情人。这其中，就包括厂长马卫国的亲侄子，王兵。
王兵和李卫东同期进厂，因为这层关系，在厂里是横着走的存在。他穿着时髦的喇叭裤，留着郭富城的中分头，心思根本不在学技术上，每天想的，就是如何在苏文静面前炫耀自己。
这天午休，在食堂里，王兵不知道从哪儿弄来一瓶“健力宝”，献宝似的递到苏文静面前。
“文静，喝汽水！我特意给你留的！”
在那个年代，健力宝可是稀罕物。周围的小伙子们，都投来了羡慕的目光。
苏文静却连眼皮都没抬一下，只是礼貌地摇了摇头：“谢谢，我喝白开水就好。”
王兵的脸，当场就挂不住了。
恰好此时，李卫东端着饭盒，从旁边走过。苏文静像是看到了救星，突然开口叫住了他。
“李师傅，等一下。”
李卫东愣住了，他没想到苏文静会主动跟自己说话，脸一下子就红了。
苏文静站起身，走到他面前，拿起他饭盒旁的一小块布料样品，仔细看了看，又用手指捻了捻，眼睛里，是毫不掩饰的欣赏。
“李师傅，我看了你这周交上来的布样，质量特别稳定，经纬密度堪称完美。我们质检科的老师傅们，都夸你是这批新工人里，最有天赋的一个。”
她声音清脆，不卑不亢，一番话说得整个食堂都静了下来。
李卫东被夸得手足无措，只能挠着头，嘿嘿地傻笑：“没……没什么，都是师傅教得好。”
苏文静对他笑了笑，那笑容，像窗外的阳光一样明媚。
而站在一旁的王兵，脸色则由红转青，再由青转黑，像是打翻了的调色盘。
他看着苏文静对李卫东那毫不掩饰的欣赏，又看了看李卫东那副“傻小子”的模样，眼神里，瞬间充满了嫉妒和怨毒。
03
从那天起，李卫东的日子，开始变得“不太平”了。
王兵对他的敌意，从暗地里，摆到了明面上。
李卫东去工具室领备件，会发现自己的那份，总是“正好”被人领光了。
他刚擦拭干净的机器，一转眼，就会被“不小心”溅上油污。
王兵不再使唤李卫东帮他干活了，而是变着法地，给他使绊子，找麻烦。
“李卫东！你过来看看！我这机器怎么不动了？是不是你昨天动了我的线路？”
“李卫东！我放在这儿的记录本呢？你是不是给我藏起来了？”
面对这些无端的指责，李卫东选择了隐忍。他不想惹事，更不想因为这些鸡毛蒜皮的小事，耽误了生产。
车间里的工友们，都看在眼里，但因为王兵是厂长的侄子，大家也都敢怒不敢言，甚至有意无意地，开始疏远李卫东，生怕被他连累。
李卫东感到了前所未有的孤立。
唯一让他感到温暖的，是苏文静。
她还是会像往常一样，来车间巡检。每次经过李卫东的机器时，她都会停下来，认真地检查布料的质量，然后，对他投来一个肯定的、鼓励的眼神。
有时，她还会低声对他说一句：“别理他，好好干你的。”
这简单的一句话，对处于困境中的李卫东来说，比什么都珍贵。
为了不辜负这份欣赏，也为了证明自己，李卫东把所有的精力，都投入到了技术的钻研中。
机会很快就来了。
为了迎接地区的技术大比武，厂里决定，先在内部，举办一场青年技术骨干选拔赛。
所有三十岁以下的青年工人，都可以报名参加。
苏文静在一次巡检时，特意把报名表，递到了李卫东的手里。
“李师傅，去试试吧。我相信你，肯定能拿个好名次。”
看着她那双充满信任的眼睛，李卫东重重地点了点头。
而这个消息，也传到了王兵的耳朵里。当他听说，苏文静是亲自给李卫东送的报名表时，他当场就把手里的茶缸，摔了个粉碎。
“他妈的！一个臭农村来的，还想出风头？”
他找到车间主任，软磨硬泡，也给自己报了名。
他的目的，很明确。他要在所有人的面前，特别是在苏文静的面前，把那个不知天高地厚的小子，狠狠地，踩在脚下。
04
技术选拔赛，在全厂的大礼堂里，如期举行。
主席台上，厂长马卫国和厂里的各位领导，悉数到场。台下，黑压压的，坐满了各个车间的工人们。
苏文静和质检科的同事们，就坐在最前排的评委席上。
比赛分为理论和实操两个部分。
理论考试，李卫东凭着扎实的基本功，轻松拿下。而王兵，则靠着提前搞到的小抄，勉强混了个及格。
真正的重头戏，是下午的实操比赛。
比赛的内容，是要求选手在规定时间内，处理一台设定了复杂故障的纺织机。谁用时最短，处理得最完美，谁就是冠军。
李卫东抽到了三号。
当他走上台时，他能感觉到，无数道目光，都聚焦在了自己身上。有师傅的期盼，有工友的同情，有王兵的怨毒，还有……苏文静那充满鼓励的眼神。
他深吸一口气，迅速让自己冷静了下来。
切断电源、检查线路、更换受损零件、重新调试……他的动作，行云流水，没有一丝一毫的拖沓。那台机器在他手里，仿佛有了生命。
最终，他只用了不到十分钟，就让那台“瘫痪”的机器，重新发出了平稳而有力的轰鸣声。
台下，爆发出了雷鸣般的掌声。
连主席台上的厂长马卫国，都忍不住，对他投来了赞许的目光。
苏文静的脸上，更是绽放出了灿烂的笑容。
接下来，轮到王兵上场了。
他看着李卫东刚才那近乎完美的表现，心里又嫉又恨。他硬着头皮，走到机器前，装模作样地检查了半天，却连故障的原因，都没找出来。
眼看时间一分一秒地过去，台下的工人们，开始发出了窃窃的私语和嘲笑声。
王兵的额头上，冒出了豆大的汗珠。他能感觉到，苏文静那冰冷的、不屑的目光，像针一样，扎在他的背上。
羞耻、愤怒、恐慌……所有的情绪，在他心中交织成了一头失控的野兽。
他突然，做出了一个疯狂的举动。
他看到，比赛用的机器旁边，就是给主车间供电的总电闸箱。一条通往香港客户那批真丝面料生产线的专线，也从那里经过。
一个恶毒的念头，在他脑中闪过——只要制造一场混乱，这场让他丢尽颜面的比赛，就会被迫终止！
他假装脚下拌蒜，一个踉跄，“不小心”撞向了那个半开着的电闸箱！
他伸出手，在里面胡乱地一扒拉！
只听“刺啦”一声，一串刺眼的电火花爆开！
整个大礼堂，瞬间，陷入了一片黑暗！
台下，爆发出了阵阵惊呼。
然而，这还不是最糟的。
几乎在同一时间，隔壁的主车间里，传来了一声刺耳的、机器骤停的尖啸声！紧接着，是工人们惊慌失措的叫喊！
“停电了！A区的专线也停了！”
“坏了！那缸真丝布料，还在定型机里啊！”
当备用电源启动，礼堂和车间，重新恢复光明时，所有人都被眼前的景象，惊呆了。
主车间里，那条承担着香港订单的生产线，因为突然的断电，导致定型机骤停。
整整一缸，价值数十万元的、已经染好色的真丝面料，因为温度骤降，全部收缩、变硬，颜色也变得斑驳不堪。
一缸最顶级的面料，在短短几十秒之内，变成了一堆彻头彻尾的废品。
一场青年技术选拔赛，演变成了一场极其严重的生产事故。
05
厂长马卫国，气得差点当场晕过去。
他看着那缸报废的布料，又看了看礼堂里那个被拉出电火花、还在冒着青烟的电闸箱，脸色铁青。
“查！给我查！这到底是怎么回事？！”他咆哮道。
王兵早已吓得魂不附体，但他脑子转得极快。他第一个，从地上爬了起来，指着同样因为断电，而愣在台上的李卫东，声嘶力竭地喊道：
“是他！是他干的！我刚才亲眼看见，他为了炫耀自己技术好，想抢修电闸，结果……结果就把电闸给弄爆了！”
他把自己那卑劣的、恶毒的动机，瞬间，就嫁祸到了李卫东的身上。
所有人的目光，再次，聚焦到了李卫东的身上。
“不是我！我没有！”李卫东百口莫辩。
“就是你！大家都看见了，刚才电闸箱旁边，就你离得最近！”王兵一口咬定。
“当时礼堂里一片漆黑，谁能看清？”苏文静站了出来，试图为李卫东辩解。
“苏文静！这里没你说话的份！”马卫国狠狠地瞪了她一眼，然后，将阴沉的目光，投向了李卫东。
一边，是闯下大祸、却矢口否认的亲侄子；另一边，是无权无势、却正好在“案发现场”的农村小子。
这道选择题，该怎么做，马卫国的心里，早已有了答案。
他需要一个替罪羊，一个能平息香港客户怒火、又能保全自己侄子和自己面子的，完美的替罪羊。
处理结果，毫无悬念。
在第二天的全厂职工大会上，厂长马卫国，痛心疾首地，宣布了处理决定：
“因学徒工李卫东，在技术比赛中，好大喜功，违规操作，导致电闸短路，给我厂造成了巨大的经济损失和名誉损害。经厂委会研究决定，对李卫-东，予以开除处理！”
“开除”两个字，像一道晴天霹雳，劈在了李卫东的头顶。
他整个人都懵了。
他不敢相信，自己拼尽全力，才换来的这个“铁饭碗”，竟然会以这样一种屈辱的方式，被砸得粉碎。
他成了这场事故，唯一的、也是必然的，牺牲品。
散会后，李卫东被叫到了厂长办公室，办理离职手续。
办公室里，只有他和马卫国两个人。
马卫国靠在宽大的老板椅上，点了一根烟，看着眼前这个失魂落魄的年轻人，语气里，带着一丝居高临下的“教诲”。
“小李啊，你还年轻，这次，就当是买个教训吧。年轻人，有干劲是好事，但不能急于求成。不属于你的荣誉，就不要去争。不然，摔跟头的，还是你自己。”
听着这番颠倒黑白、指桑骂槐的无耻言论，李卫东心中那股被压抑了许久的怒火，终于，再也忍不住了。
他抬起头，通红的眼睛，死死地瞪着眼前这个，毁了自己一切的男人。
他知道，自己已经一无所有，再也没什么可以顾忌的了。
他突然，问出了一个莫名其妙的问题。
“马厂长，在我走之前，我能问您一个问题吗？”
“说。”马卫国吐出一个烟圈。
“您……认识我母亲吗？她叫张淑华。”
马卫国愣了一下，似乎没想到他会问这个。他仔细地，在脑海里，搜索着这个名字，却毫无印象。
他笑了，那笑声里，充满了轻蔑和不屑。
“张淑华？不认识。”他弹了弹烟灰，靠在椅子上，用一种看傻子般的眼神，看着李卫东。
“怎么？你还想让你妈，来替你求情？我告诉你，别说是你妈了，今天，就是天王老子来了，也没用！”
他的话音，刚落。
办公室那扇厚重的木门，被人，轻轻地，推开了。
一个穿着朴素的、身影有些单薄的中年妇女，站在门口，手里，还提着一个装着饭盒的布袋。
是李卫东的母亲，张淑华。她算着儿子今天比赛结束，怕他饿着，特意坐了两个小时的公交车，来给他送饭，想分享他的喜悦。
她看到了办公室里，这奇怪的一幕。
而马卫国，也在同一时间，看到了她。
在他看到张淑华那张熟悉而又陌生的脸的瞬间，他脸上的笑容，瞬间凝固了。
