65岁我错怪儿媳，她离家后儿子一句话让我无地自容

65岁我错怪儿媳，她离家后儿子一句话让我无地自容

我对着门板说：“小琴……妈错了……”

门里，死一样的安静。

我抬起的手，还僵在半空中，慢慢地，一点点地放了下来。

手心还是热的，脸上却冰凉。

阿强的手机还塞在我另一只手里，屏幕亮着，那条六千块的转账记录，像一个火印，烫得我拿不稳。

我把手机递还给阿强。

他没接，只是看着我。

“妈。”

他喊我。

“你先进屋坐着吧。”

他的声音很平，听不出喜怒。

我挪动两条腿，走到沙发边上，坐下。

客厅没开大灯，只有玄关一盏小灯亮着，把我和儿子的影子拉得老长。

卧室的门开了。

阿强走进去，又轻轻把门带上。

我听见里面传来小琴压抑的哭声，断断续续的。

阿强在小声劝着什么。

我的心被那哭声揪得生疼。

我看着自己的手。

就是这只手，打了她。

我这辈子，连阿强都没舍得动过一根手指头。

可我打了小琴。

打了那个会记着我关节疼，想给我买长款大衣的儿媳。

时间一点点过去。

卧室门又开了，阿强走了出来，脸上全是疲惫。

他没开灯，就那么在黑暗里走到我面前。

“妈，小琴她……今晚不想看见你。”

我张了张嘴，一个字也说不出来。

“她让我睡沙发。”阿强说完，就转身去阳台抱了床被子出来，扔在沙发上。

整个过程，他都没再看我。

我站起来：“阿强，我去跟她道歉，我去给她跪下……”

“没用的。”阿强打断我，“妈，你让她静一静吧。”

他躺在沙发上，翻了个身，背对着我。

我一个人，在客厅里站了很久很久。

家里静得能听见冰箱工作的声音。

卧室里也没有声音了。

不知道小琴是睡着了，还是醒着。

这一夜，我没睡。

我就在餐桌边的椅子上坐着，睁着眼睛等天亮。

天蒙蒙亮的时候，卧室门响了一声。

小琴出来了。

她换了身衣服，头发梳得整整齐齐，只是眼睛肿得像两个核桃。

她看见了我，但眼神直接从我身上飘了过去，好像我是一团空气。

她没说话，径直走进厨房。

很快，厨房里传来洗漱的声音，然后是烧水的声音。

我站起来，想过去帮忙。

“小琴，我来……”

我刚说出几个字，她就从厨房里出来了，手里拿着她的水杯，转身进了另一个房间，关上了门。

我伸出的手，又停在了半路。

阿强也醒了。

他坐起来，抓了抓头发，看着我。

“妈，你一晚上没睡？”

我摇摇头。

我们俩谁也没说话。

过了一会儿，小琴又从房间里出来，手里多了个小行李箱。

我心里咯噔一下。

她把行李箱放在门口，又进了厨房。

这次，我没敢再跟过去。

我听见锅碗瓢盆的声音。

没多久，她端着两碗粥出来，放在餐桌上。

一碗放在阿强面前。

另一碗，她自己端着，站着就喝。

没有我的。

桌上只有两副碗筷。

我的心，像是被一只冰冷的手攥住了，喘不过气。

阿强看着桌上的两碗粥，又看看我，嘴唇动了动，最后还是没说话。

他拿起勺子，默默喝粥。

小琴三两口喝完，把碗放进水槽，转身就去拿门口的行李箱。

“小琴，你要去哪？”阿强站了起来。

小琴拉着行李箱，手放在门把上。

她终于开口了，声音哑得厉害。

“我回我妈那住几天。”

“别走！”我急了，冲过去想拉她，“小琴，是妈不对，你打我，你骂我，怎么都行，你别走！”

我的手还没碰到她，她就像躲瘟疫一样，猛地往后退了一步。

那个动作，比打我一巴掌还让我难受。

“你别碰我。”

她看着我，眼睛里没有恨，也没有怨，什么都没有。

就是一片空洞。

阿强也过来拉住我：“妈，你让她走吧，让她去散散心。”

“不行！”我哭了出来，“她这一走，这个家就散了！”

“家？”

小琴忽然笑了。

她看着阿强，问：“阿强，这还算家吗？”

她没等阿强回答，目光越过他，落在我身上。

“我嫁给你儿子三年，我自问没有对不起你们家的地方。”

“我上班挣钱，下班做饭，我把你当亲妈一样伺候。”

“你说你记性不好，我给你买带提醒功能的药盒。”

“你说你关节疼，我看中一件长款羽绒服，想着天冷了买给你，能护住膝盖。”

“那件衣服三千多，我工资不高，我存了三个月。”

“我把钱放在我床头柜里，想着这个周末就去买。”

“就因为你找不到你的钱，你就认定是我偷了。”

“你问都不问，就动手打我。”

她指了指自己的脸。

“这一巴掌，打掉的不是我的脸，是你这个做长辈的身份。”

“也打掉了我对这个家最后一点念想。”

她说完，拉开门，头也不回地走了出去。

“砰”的一声。

门关上了。

整个世界都安静了。

我腿一软，差点摔倒，幸好阿强扶住了我。

我看着那扇紧闭的门，眼泪止不住地流。

“她不会回来了……她不会回来了……”我喃喃自语。

阿强扶着我，一直没说话。

过了很久，我哭得没力气了，他才慢慢地开口。

“妈。”

我抬头看他。

他的眼睛也是红的，里面是我从未见过的失望和愤怒。

他说：“现在你满意了？”

朋友们，我养大了儿子，却亲手拆了他的家。这一句“你满意了”，像刀子一样扎在我心上。我该怎么办？我还能把儿媳妇求回来吗？