刘勃丨吕布的逆袭

历史上吕布的形象，与《三国演义》中的有许多微妙的区别。

按古代的评价标准，吕布是一个典型的小人。在古代，“小人”有两个含义：一个是身份概念，出身卑微的平民都是小人；一个是道德概念，道德败坏的，也是小人。两个含义，吕布都符合。

吕布在汉末群雄中，确实很特殊。他的出身，比我们通常说的那些出身卑微的人，还要卑微得多。

王粲的《英雄记》里写了一件很好玩的事。吕布一见刘备，对他很敬重，也很亲近。吕布对刘备说，我们都是“边地人”。刘备表面上说，是啊，我们都是，但心里很不高兴。

吕布的家乡并州五原郡，位于并州的西北角上，今内蒙古包头一带，是最典型的边郡。刘备的家乡涿郡涿县，是幽州最南边的一个郡，位于今天的河北涿州，实际上离边境有一定距离，文化氛围也比较浓厚，所以能出卢植那样的大儒。

汉朝的风气，是中原地区的人瞧不起边地的人。涿郡这种地方，人们的普遍心态，就是特别忌讳别人说他们是边地人。

还有，刘备被认为出身比较卑微，是那种爷爷举过孝廉、做过县令，但因爸爸去世得早所以受了点穷，但还是有富裕的亲戚赞助他去跟着天下顶级的老师念书的那种卑微。在袁绍这种出身于“四世三公”家族的人看来，刘备当然卑微，但实际上他的家世也是普通人家比不了的。至于吕布祖上的信息，根本没有记载，这才是真卑微。

所以吕布看见刘备亲切，是因为他觉得袁绍、袁术那些世家子弟瞧不起他，但刘备比他强不了多少。而刘备就想着和吕布划清界限：我最烦的就是被当作跟你一样的人，好吗？

在东汉末这种特别看重家世背景的社会氛围下，吕布本来是没有任何出头机会的。虽然他很勇猛，但勇猛管什么用呢？真实的战争并不像《三国演义》里写的那样，不是你武艺高强就可以决定战争胜负的，天下勇士多的是。但历史给了吕布机会，吕布也抓住了机会。

首先，吕布遇到了丁原。

丁原也是苦出身，和吕布比较相似，丁原特别勇猛，完成工作时又特别玩命。丁原慢慢熬成小官吏，后来被皇帝注意到了。

最愿意给出身卑微的小官吏机会的人，就是皇帝。朝廷里的公卿、地方上的守相，这些职务都被世家大族出身的人垄断了，这是侵夺皇帝的人事权，皇帝很不乐见。于是出身卑微的丁原被任命为并州刺史。

丁原在并州期间，把吕布发掘了出来。后来丁原又升任秩比二千石的骑都尉，让吕布做了自己的主簿。这说明吕布的文化水平还可以，能够做一些文字工作。

但骑都尉的主簿是丁原自己任命的，没有朝廷的编制，说明丁原对吕布不错，但还没到破格提拔的地步。

汉灵帝死后，大将军何进想除掉宦官，把丁原也喊上了。然后就发生了一系列政变，最后董卓掌握大权。董卓来找吕布，让他杀丁原。当时的情况是：

第一，董卓已经控制了中央军，丁原肯定斗不过董卓。吕布拒绝董卓，结局大概率是陪着丁原一起被消灭。

第二，董卓应该事先告诉了吕布，背叛丁原可以得到多少回报。你杀丁原，我让你做骑都尉，也就是丁原的位子。这是吕布在一切条件和机缘都具备的情况下，再奋斗一二十年才可能得到的。

所以吕布选择杀了丁原，董卓也兑现承诺，并且还和吕布结为义父子关系，让他做自己的保镖。

吕布成为董卓的手下后，处境其实并不好。王允来找吕布，要他杀董卓。只是稍做犹豫，吕布就同意了。

王允给吕布的回报是“奋威将军，假节，仪比三司，进封温侯，共秉朝政”。奋威将军是杂号将军，但一般军人再怎么努力都做不到将军，因此杂号将军也是一个非常显要的身份。而且吕布还“假节”，这意味着他在军中握有生杀大权。“仪比三司”，意思是可以使用三公的仪仗。杂号将军是卿一级，本来没有这个资格。温侯是最高级的县侯，东汉异姓功臣能获得的最高级爵位就是县侯。吕布这个温侯，比关羽斩颜良之后被封的那个汉寿亭侯金贵多了。而且，王允还让吕布参与朝廷决策。

吕布这时没回家乡，若回去的话，说出来乡亲父老肯定都不信：你小子疯了吧，就你这出身，怎么可能混得这么好？

但吕布就是混得这么好。所以，一般人不要想着怎么指点吕布做出正确的选择，他两次关键性的人生选择，获得的回报都高得吓人。

但是，这之后，吕布也确实把自己的人生道路走死了。

一来，吕布两次背叛后的获益都如此之高，以后只怕会对背叛上瘾。再也不会有人敢信任他了。

二来，吕布会成为天下士大夫出身的官僚的公敌。士大夫保持优势地位的一块重要基石，就是强调门生故吏对自己恩主的道德义务几乎无上限。吕布这样两次杀害提拔自己的人，要是没有受到惩罚还享受荣华富贵，社会价值体系就要崩溃了。

接下来李傕、郭汜进攻长安，吕布打不过，只好逃到东边去，从此他再也没法认干爹了。这也意味着，他要由打工人变成创业者了。

创业者和打工人的心态自然不同，这之后，吕布的表现，更能说明他的真实水平。

兖州之战，吕布大战曹操，先获胜，然后进入相持阶段，对峙了一百多天，最后因为吕布和曹操的军队都没饭吃了，暂时休兵。这个战绩相当过硬，因为和吕布的军队交战前，曹军已经是顶级战力，公孙瓒、袁术、陶谦的联军，都被曹操的军队杀得大败，可是一对上吕布，曹军就非常吃力，可见吕布的骑兵是非常可怕的。后来，吕布的军队打刘备、袁术的军队，也都有优势。

但是，有一个趋势：曹操的军队越打越强，吕布的军队则越打越弱。

这是因为吕布手下没有像样的文官组织，没有稳定的后勤补给，军队只能去抢劫。而在一块地盘上抢劫，收益明显是递减的。所以吕布的军队必须花越来越多的时间、精力去抢劫，这就导致其必然越来越不在作战状态。还有，吕布军队的优势本来是骑兵厉害，但他活动的青、徐、兖、豫这几个州，都不是产马区，所以吕布军队的马是死一匹少一匹。

吕布要打败曹操，唯一的机会在建安二年至三年（197年—198年）。当时曹操在南阳郡和张绣对战，吕布若抓住这个机会和袁术联合，全力进攻曹操，还能有一点胜算。但当时吕布被曹操所代表的皇权的光辉所迷惑，和曹操频繁通信，甚至两个人互换官印的紫色绶带，可见吕布完全不曾想过要抓住这个机会。

总之，吕布作为打工人，算是会讨领导欢心的，但忠诚度极差，工作积极性也一般；作为创业者，吕布战斗力强悍，但脑子不太够用。不过，挑吕布的毛病容易，但像吕布一样出身的人，比吕布更聪明、更忠诚、更积极，甚至更强悍的人，可能有不少，可是他们在那个乱世里无声无息地死去，没有在历史上留下任何痕迹。这可能又是另一种悲哀了。

（节选自新星出版社《说三分：三国故事的三重叙事》）