江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“墨尘，我们的孩子……”
许静兰握着那张小小的B超单，幸福的泪光在眼里闪烁。
她的丈夫顾墨尘温柔地吻上她的额头，声音里满是承诺：
“是的，我们的孩子。你放心，我一定会把你们照顾得好好的。”
整个医院的走廊里，都飘荡着对这对双胞胎姐妹的祝福。
她们是天底下最耀眼的焦点，拥有着一模一样的幸福。
然而，当她们拿着更详细的血液报告，走进主任办公室时，一切都变了。
经验丰富的张主任看着那两份报告，脸上的笑容瞬间凝固。
她猛地站起身，“咔哒”一声反锁了办公室的门，将门外温柔等候的丈夫们彻底隔绝。
在姐妹俩惊恐不解的目光中，张主任拿起桌上的报警电话，声音因为极致的恐惧而剧烈发颤：
“你们俩，现在谁都别动，也别出声！”
（一）
许静兰和许微竹结婚那天，天很热。
柏油马路被太阳晒得发软，踩上去能留下一个浅浅的脚印。
她们是双胞胎，长得一模一样，从小到大，穿一样的衣服，梳一样的辫子。
现在，她们决定在同一天嫁人。
镇上最大酒店的两个宴会厅，被她们包了下来。
姐姐许静兰嫁给了顾墨尘，妹妹许微竹嫁给了路风。
来吃酒的人从这个厅串到那个厅，嘴里啧啧称奇。
他们说：“许家的祖坟冒了青烟，才能养出这么一对有福气的女儿，又能找到这么两个好女婿。”
许静兰的丈夫顾墨尘，是那种走在路上，别人都会回头多看两眼的男人。
他穿着笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，手腕上那块表，据说能在镇上买半套房子。
他对许静兰的好，是所有人都看在眼里的。
敬酒的时候，他总是先替静兰挡下大半杯，然后用手帕轻轻擦掉她嘴角的酒渍。
他的眼睛像一口深井，静兰看进去，就觉得这辈子都安稳了。
静兰的性格像她的名字，安静的兰花。
她觉得女人的一生，就该是找个好男人，然后为他生儿育女，相夫教子。
顾墨尘就是那个好男人。
他为她准备的婚礼，每一个细节都像是用尺子量过的，从桌上的鲜花到司仪说的每一句祝词，都完美得不像话。
静兰穿着白色的婚纱，感觉自己像个真正的公主，被小心翼翼地捧在手心。
许微竹的丈夫路风，是另一个样子。
他是个摄影师，头发有点长，穿着宽松的亚麻衬衫，笑起来的时候，眼睛会眯成一条线。
他和微竹是在旅途中认识的，路风说，他第一眼看见微竹，就觉得她像一根迎着风的竹子，有韧劲。
微竹的性格也确实像竹子，直来直去，有自己的主意。
她觉得过日子，不是演给别人看的，得自己舒坦。
所以她的婚礼现场，没有那么多规矩。背景墙上放的不是婚纱照，而是路风偷拍的她各种出糗的照片，有吃得满嘴流油的，有睡得四仰八叉的。
宾客们看得哈哈大笑，微竹也跟着笑，还捶了路风一拳。
路风在台上，没有说什么山盟海誓，他只是拿出一个旧相机，对着微竹，按下了快门。
他说：“从今天起，我的镜头里，永远有你。”
微竹看着他，眼睛有点红。
两场婚礼，像是两种不同的人生。静兰那边的，是精致的、昂贵的、被人羡慕的幸福。微竹那边的，是随性的、热闹的、自己感受的快乐。
晚上闹洞房，人们在两个房间里穿梭。顾墨尘把静兰护在身后，风度翩翩地应付着所有人的起哄，滴水不漏。
路风那边，他早就和宾客们打成了一片，最后被灌得趴在桌上，还是微竹把他拖回了房间。
夜深了，宾客散去。
静兰靠在顾墨尘的怀里，闻着他身上高级古龙水的味道，觉得这辈子就这样了，真好。
微竹则在给醉醺醺的路风擦脸，闻着他满身的酒气，觉得这日子乱七八糟的，也挺好。
姐妹俩躺在不同的床上，看着不同的天花板，心里想的却是差不多的事。她们觉得，自己的新生活，就像刚铺好的路，平坦又明亮，只管往前走就是了。
她们不知道，有的路看着平坦，底下其实埋着尖刀。
（二）
婚后的日子，像水一样流过去。
许静兰的生活，被顾墨尘安排得像一本精美的日历，每一页都写满了“呵护”。
她早上不用早起，顾墨尘会把早餐端到床边。她不用做家务，顾墨尘请了最好的钟点工。
他唯一对静兰的要求，就是让她“养好身体”。
不知道从什么时候开始，顾墨尘迷上了煲汤。
他买了很多外行人看不懂的药材，每天下午，厨房里就传来咕嘟咕嘟的声音。
那汤的味道很特别，有点苦，又有点说不出的甘甜。
顾墨尘端着那碗黑乎乎的汤，哄着静兰喝下去，像是哄一个孩子。
他说：“这都是好东西，补气养血，你身体底子弱，得好好补补。”
静兰起初不喜欢那味道，但看着顾墨尘满怀期待的眼神，她就一口一口喝了下去。喝完之后，她总是觉得昏昏欲睡，整个下午都懒洋洋的，什么都不想干。
她把这当成是被爱着的慵懒。朋友约她逛街，她也懒得去。
她觉得自己好像被圈养了起来，但这个笼子是金子做的，还铺着天鹅绒，她很受用。
顾墨尘不让她吃外面的东西，说不干净。也不让她喝饮料，说有添加剂。她的世界，被简化成了这座装修豪华的房子，和顾墨尘为她准备的一日三餐。
有时候，静兰会透过窗户看外面的车水马龙，心里会有一丝恍惚。
她觉得自己好像离那个真实的世界越来越远了。
但顾墨尘会从背后抱住她，在她耳边轻声说：“有我就够了，不是吗？”
静兰点点头，是的，有他就够了。
许微竹的生活，则是另一番景象。她和路风的家，永远是乱糟糟的。沙发上扔着路风的相机包，地板上是他刚洗出来的照片。
他们会为今天谁洗碗而吵嘴，也会因为一部电影的结局而争论不休。
但吵完之后，路风总会从背后抱住微竹，把下巴搁在她的肩膀上，说：“我饿了。”
微竹就会没好气地推开他，然后走进厨房。
微竹没有辞掉工作，她是一家公司的分析师，每天要跟各种数据打交道。她喜欢这种感觉，这让她觉得自己的脑子还在转动。
路风也支持她，他常说：“我可养不起你这个败家娘们。”然后被微竹追着打。
他们也经常回娘家。每次回去，都能碰上顾墨尘和静兰。
饭桌上，顾墨尘总是彬彬有礼地给长辈夹菜，说话滴水不漏。而路风则大大咧咧地跟老丈人拼酒，输了就耍赖。
母亲看着这两对，总是笑着对静兰说：“你看墨尘多稳重。”
然后又转头对微竹说：“你多学学你姐，别老跟个野丫头似的。”
微竹只是笑笑，不说话。她看着姐姐静兰，觉得她好像变了。静兰的脸色总是有点苍白，眼神也总是雾蒙蒙的，像是没睡醒。
她说话的语速变慢了，反应也迟钝了些。
微竹问她是不是不舒服，静兰摇摇头，说：
“没有啊，墨尘把我照顾得很好，我就是最近总犯困。”
顾墨尘听到了，笑着走过来，搂住静兰的肩膀，对微竹说：“你姐这是享福享的。”
“对了，微竹，”他补充道，“我这有些上好的药材，是托人从国外带回来的，对女人身体好。你拿一些回去，让路风也给你炖汤喝。”
他递过来一个精致的木盒，里面装着一些干巴巴的根茎和草叶。微竹接过来，闻了闻，一股奇怪的味道冲进鼻子。
她不喜欢这味道。但看着顾墨尘真诚的脸，她还是收下了，说了声谢谢。
那天晚上，路风真的把那些药材跟鸡一起炖了。
汤端上来的时候，微竹喝了一口，就皱起了眉头。
那味道，跟在顾墨尘家闻到的一模一样。她觉得身体里有一种说不出的排斥感。
她没再喝第二口。
（三）
日子就这么一天天过。然后，那件奇妙的事情发生了。
那天早上，许微竹刚到公司，就觉得一阵反胃。她冲进卫生间，吐得天昏地暗。
她扶着墙出来，脑子里闪过一个念头。她拿出手机，想给路风发信息，但手指一划，却鬼使神差地拨通了姐姐静兰的电话。
电话几乎是立刻就被接通了，可那边没有声音。微竹“喂”了一声，只听到静兰在那头压抑着的、剧烈的干呕声。
“姐？你怎么了？”微竹急了。
过了好一会儿，静兰才喘着气说：“微竹……我……我好像……怀孕了。”
微竹愣住了，她看了看自己的手，感觉整个世界都变得不真实起来。
她说：“姐，我也在吐。”
电话两头陷入了长久的沉默。这沉默里，有震惊，有喜悦，还有一种无法言说的、宿命般的牵连。
双胞胎姐妹，在同一天嫁人，又在同一天有了怀孕的反应。
这件事像长了翅膀，一天之内就传遍了整个家族。
父母高兴得合不拢嘴，母亲在电话里喊着：“老天保佑！老天保佑啊！”
父亲则大手一挥：“都别耽搁，明天，明天就一起去医院检查！挑最好的医院！”
顾墨尘在电话那头，声音听起来比谁都激动，甚至带着一丝颤抖。
“太好了，静兰，我们有孩子了。你放心，我一定会把你们照顾得好好的。”
路风知道消息后，抱着微竹在客厅里转了好几圈，最后把她放在沙发上，蹲在她面前，像个大狗一样，小心翼翼地问：“我能摸摸吗？”
微竹看着他傻乎乎的样子，一脚踹过去，自己却笑了。
喜悦像潮水，淹没了所有人。
可潮水之下，那股诡异的暗流，却在微竹心里盘旋不去。
她的孕吐反应很厉害，但更让她不安的，是身体里那股散不去的寒意。像是有人把冰块塞进了她的骨头缝里。
姐姐静兰的反应，比她还要夸张。
微竹去看她的时候，静兰正躺在床上，脸色白得像墙皮。她连喝口水都会吐，整个人都脱了形。
顾墨尘守在床边，眼睛里布满血丝，一脸憔悴和担忧。
“都怪我，”他对微竹说，“没把你姐照顾好。她身子太虚了。”
然后，他又端来那碗黑色的汤。
“静兰，乖，把这个喝了。这是我专门找人配的安胎方，对你和孩子好。”
静兰虚弱地摇头：“我不想喝，墨尘，太苦了，喝了就想吐。”
“不行，”顾墨尘的语气不容置疑，但脸上还是温柔的，“为了孩子，你必须喝。听话。”
他一勺一勺地喂，静兰皱着眉，像喝药一样咽下去。
微竹站在门口，看着这一幕，心里那股寒意更重了。
她突然觉得，顾墨尘看静兰的眼神，不像在看一个爱人，更像在看一件需要精心维护的、贵重的物品。
那眼神里，没有心疼，只有一种近乎偏执的、势在必得的专注。
（四）
去医院那天，两家人兴师动众，像是去参加什么盛大的典礼。
顾墨尘开了他那辆黑色的豪车，亲自扶着静兰上车，动作轻柔得像是对待一个玻璃娃娃。
路风也开着他的破吉普，一路咋咋呼呼地跟在后面。
到了全市最好的私立医院，四个人一出现，就成了整个候诊大厅的焦点。
“快看，是那对双胞胎。”
“真好看啊，老公也帅。”
“听说她们同时怀孕了，真是好福气啊。”
羡慕的议论声，像蜜一样包裹着他们。静兰靠在顾墨尘的肩上，脸上露出一丝满足的微笑。这些目光，让她感觉自己拥有了全世界最完美的幸福。
微竹却觉得浑身不自在。那些目光像针一样，扎得她皮肤发麻。她攥着路风的手，手心里全是冷汗。
路风感觉到了她的紧张。
“怎么了？”他低声问，“不舒服吗？”
“我不知道，”微竹摇摇头，声音很轻，“我就是觉得……很不对劲。”
“别胡思乱想，”路风拍拍她的手背，“一会儿医生检查完，就都放心了。”
先做的是B超。
冰凉的探头在肚皮上滑动。护士的声音很轻快：“看到了，是个小小的孕囊，心跳很有力。”
屏幕上那个跳动的小光点，让静兰瞬间流下了眼泪。她转过头，看着顾墨尘。
顾墨尘握紧她的手，俯身在她额头印下一个吻，声音嘶哑：
“我们的孩子，静兰，我们的孩子。”
轮到微竹时，她也看到了那个属于自己的、跳动的小光点。一股巨大的、原始的母爱涌上心头，几乎要将她淹没。
那一刻，她甚至觉得，身体里那股寒意，只是自己怀孕后的错觉。
两对夫妻从B超室出来，脸上都洋溢着无法掩饰的喜悦。
接下来是抽血，做更详细的生化检查。
护士抽完血，让他们去主任医师的办公室等着拿报告。
他们等在走廊的长椅上，顾墨尘和静兰依偎在一起，低声规划着未来。
“婴儿房要刷成暖黄色。”
“要买最好的奶粉，请最好的月嫂。”
路风则在给微竹讲笑话，想让她放松下来。
“你说，要是咱俩生个女儿，你姐生个儿子，长得还一模一样，以后会不会认错？”
微竹没有笑。她看着斜对面那扇紧闭的办公室门，心跳得越来越快。
她有一种预感，那扇门后面，藏着一个会把所有人的生活都砸得粉碎的答案。
（五）
办公室的门开了。一个护士探出头来。
“许静兰女士，许微竹女士，张主任请你们进去。”
顾墨尘和路风也站了起来，想跟着一起。
护士拦住了他们：“主任说，先请两位准妈妈进去，她有些女性的注意事项要单独交代。”
这个理由合情合理。顾墨尘点点头，对静兰说：“去吧，我在这里等你。”
姐妹俩一前一后地走进了办公室。
里面坐着一个五十多岁的女医生，戴着金边眼镜，头发梳理得很整齐，胸前的名牌上写着：妇产科主任，张清。
张主任脸上带着职业性的微笑，指了指对面的椅子。
“坐吧。”
她先是看了看两人的B超单，笑容变得更真切了些。
“恭喜两位，从B超来看，宝宝们都非常健康，孕周也差不多，都是八周左右。”
静兰松了口气，脸上露出了笑容。
微竹也稍稍放下了心。
“谢谢您，医生。”静兰说。
就在这时，一个护士敲门进来，把一沓刚打印出来的化验单放在了张主任的桌上。
“主任，她们的血液报告出来了。”
“好的。”张主任应了一声，拿起了报告。
她先拿起静兰的那份，扫了一眼。
就在那一瞬间，微竹清楚地看到，张主任脸上的笑容，消失了。
就像被一只无形的手，硬生生抹掉了一样。
她的眉头慢慢皱起，眼神变得锐利起来，反复看着报告上的某几行数据。
然后，她又拿起微竹的报告，两份并排放在一起，进行比对。
办公室里的空气，一下子就凝固了。静兰的笑容也僵在了脸上，她不安地问：“医生，是……有什么问题吗？”
张主任没有回答。她的脸色越来越难看，从最开始的疑惑，变成了震惊，最后，是一种近乎惊恐的表情。
她的嘴唇微微颤抖，拿着报告的手，也在发抖。
她抬起头，越过镜片，用一种极其复杂的眼神看着眼前的姐妹俩。那眼神里，有同情，有骇然，还有一丝果决。
“两位先生还在外面吧？”她突然问，声音有些干涩。
“是的。”微竹回答。
“你们等一下，”张主任说着，站起身，走到门口，拉开一条缝，对外面说：“不好意思，两位先生，能不能麻烦你们先去一楼缴一下费？有些检查项目需要预缴。”
顾墨尘和路风虽然疑惑，但还是站起身，往电梯口走去。
张主任看着他们走远，然后“咔哒”一声，把办公室的门从里面反锁了。
这个动作，让静兰和微竹的心，一下子沉到了谷底。
张主任走回办公桌，坐下，做了个深呼吸，似乎在平复自己的情绪。
她把两份报告推到姐妹俩面前。
“B超显示孩子是健康的，”她缓缓开口，声音因为紧张而有些发颤，“但你们的血液报告……简直是一场灾难。”
她的指尖，重重地敲击在化验单上一个普通人根本看不懂的条目上。
静兰和微竹凑过去看，那上面写着一些陌生的化学名词和数字。
“医生，这……这是什么意思？”静兰的声音带着哭腔。
张主任抬起头，脸色惨白地看着惊愕的姐妹俩，一字一顿地说：“这不是怀孕引起的正常反应，”
她停顿了一下，似乎在寻找最准确、也最残忍的词语。
“而是，”
