山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文资料来源：《观经四帖疏》 《楞严经》《往生礼赞》
图片均源自网络如有侵权请联系删除。
本文纯属虚构，不传播封建迷信，请读者朋友保持理性阅读。
《楞严经》中，二十五位圣者各述圆通法门，世尊让文殊菩萨拣选何者最契合此界众生。文殊菩萨拣选了观世音菩萨的耳根圆通，可就在此之前，大势至菩萨站出来说了一段话："我本因地，以念佛心，入无生忍。今于此界，摄念佛人，归于净土。"
这位威德具足的大菩萨，亲口传下了一个念佛方法——十念念佛法。说来也怪，念佛的方法千千万万，为何偏偏这十念法被历代祖师奉为圭臬？更让人不解的是，这个看似简单的方法，竟被称作"摄心归一的无上妙法"。
十念，到底是念十句佛号，还是念十口气？是每天念十次，还是一次念十遍？祖师们的解释各不相同，可奇怪的是，不管哪种解释，修持者都能得到受用。这背后藏着什么玄机？
更让人好奇的是，大势至菩萨为何要特别强调"都摄六根，净念相继"这八个字？六根要怎么摄？净念要如何继？这八个字说起来容易，做起来为何那么难？
说起这十念念佛法的来历，得从《楞严经》的一场盛会讲起。那日，世尊在室罗筏城，召集了诸大菩萨、阿罗汉，要他们各自陈述自己的圆通法门。所谓圆通，就是通过某一法门，能够圆满地证得无上菩提。
二十五位圣者依次上前，有的说观水能悟道，有的说观风能成就，有的说从眼根入手，有的说从耳根契入。每一位都把自己的法门说得头头是道，听的人个个点头称是。
轮到大势至菩萨时，这位身量等同观世音菩萨、头顶宝瓶、威德难量的大菩萨，缓缓站起身来。他没有像其他菩萨那样长篇大论，只是简简单单说了几句话，却让在场所有人都震撼了。
"我忆往昔恒河沙劫，有佛出世，名无量光。十二如来，相继一劫。其最后佛，名超日月光。彼佛教我念佛三昧。"大势至菩萨的声音平和却有力，"譬如有人，一专为忆，一人专忘，如是二人，若逢不逢，或见非见。二人相忆，二忆念深，如是乃至从生至生，同于形影，不相乖异。"
这几句话什么意思？大势至菩萨是在说，念佛就像两个人互相思念。一个人想着对方，对方却不想他，那见面了也等于没见。可要是两个人互相思念，那就生生世世都不会分离，就像人和影子一样，永远在一起。
"十方如来，怜念众生，如母忆子。若子逃逝，虽忆何为？子若忆母，如母忆时，母子历生，不相违远。"菩萨继续说道，"若众生心，忆佛念佛，现前当来，必定见佛，去佛不远。不假方便，自得心开。如染香人，身有香气，此则名曰香光庄严。"
话音刚落，阿难尊者就迫不及待地问："菩萨，您说的这念佛三昧，具体要怎么修呢？"
大势至菩萨微笑道："我以都摄六根，净念相继，得三摩地，斯为第一。"
就这么简单八个字——都摄六根，净念相继。可这八个字，在场的许多阿罗汉听了都皱眉，因为太难了。六根怎么摄？眼耳鼻舌身意，平日里都向外攀缘，要把它们都收回来，谈何容易？
会后，一些弟子围着大势至菩萨请教。其中一位比丘问："菩萨，我念佛时总是妄念纷飞，念了南无阿弥陀佛，脑子里却在想今天要做什么事。这六根根本摄不住，该怎么办？"
大势至菩萨说："你念佛时，是怎么念的？"
比丘答道："就是口中念着佛号，一句接一句地念。"
"那就错了，"菩萨摇摇头，"你只用了口根，其他五根都没用上。我教你个方法，叫十念法。你念佛时，心里默数，念一句佛号数一个数，从一数到十。念的时候，耳朵要仔细听自己念的声音，心里要记着数到第几了。这样一来，眼不往外看，耳在听佛号，鼻随着呼吸，舌念着佛号，身安住不动，意在数数，这六根不就都摄住了吗？"
比丘听了大喜，回去照着做。最开始，他念到第三第四句，就忘了数到哪里了，只好重新从一开始数。练了几天，能数到十了，可念完十句，又不知道该怎么办。他又去问菩萨。
大势至菩萨说："数到十，再从一开始数。就这样一直循环。关键不在于你数了多少个十，而在于你念这十句佛号时，心有没有跑掉。只要心不跑，就是都摄六根。只要念念相续，不夹杂妄想，就是净念相继。"
这个方法后来被称为"十念记数法"，流传了下来。
时光流转到了唐朝，有位法师叫怀感。这位法师听说了大势至菩萨的十念法，心向往之，可怎么都修不好。他念佛数数，不是忘了数字，就是念得心烦意乱。三年下来，一点感应都没有。
怀感法师心灰意冷，想要放弃了。他的师父是谁？正是那位每日念佛十万声、口出光明的善导大师。善导大师知道徒弟的困境，把他叫到跟前。
"你这三年，是怎么修的？"大师问。
怀感答道："弟子每天按照十念法，从早念到晚，可就是摄不住心，更别说什么感应了。"
善导大师叹了口气："你着相了。十念法不是让你拼命地念，而是让你念得专注。你一天念一万句，心里都在打妄想，不如专心念十句。"
"可是，"怀感法师不解，"菩萨不是说要净念相继吗？我如果只念十句，后面的时间怎么办？"
"谁说净念相继就是不停地念？"善导大师笑道，"净念相继的'继'，不是指时间上的连续，而是指念念都是净念。你念十句，这十句念念清楚，念念分明，念念都在佛号上，中间没有夹杂妄想，这就是净念相继。念完这十句，停一停，再念下一个十句。就像一串珠子，每一颗都是圆满的，这才叫相继。"
怀感法师听了，恍然大悟。他回去改变了方法，不再一味追求数量，而是专注质量。每次念十句佛号，念得清清楚楚，听得明明白白，记得清清楚楚。念完十句，停下来，让心平静一会儿，再念下一个十句。
这样修了三个月，奇迹出现了。有一天晚上，怀感法师在念佛时，突然见到了阿弥陀佛。佛身高大，光明遍照，就在自己面前，清清楚楚。他激动得流下眼泪，从那以后，对净土法门再也没有怀疑过。
善导大师后来在《往生礼赞》中，专门写了十念法的修持方法。他说："每日清晨，面向西方，合掌恭敬，念南无阿弥陀佛，念一句数一个数，念到第十句时，心中观想这十句佛号如同十朵莲花，供养给阿弥陀佛。这样念十遍，每遍十句，共念一百句。若时间不够，念一遍也行，念三遍五遍也行，关键是要念得专注。"
可是，十念法还有另一种修法。到了宋朝，慈云遵式大师提出了不同的理解。他说，十念不是指数十个数，而是指十口气。
遵式大师在《往生净土忏愿仪》中写道："每日晨朝，向西方合掌，念南无阿弥陀佛，尽一口气为一念。如是十气，名为十念。"
这种方法跟善导大师的记数法不同。它不是数念了几句佛号，而是跟呼吸配合。深吸一口气，然后一边呼气一边念佛，能念多少句就念多少句，念到这口气用完了，就算一念。这样念十口气，就是十念。
遵式大师说，这个方法特别适合忙碌的在家人。你早上起来，洗漱完毕，花个三五分钟，面向西方，恭恭敬敬念十口气的佛号，就算完成了一天的定课。虽然时间短，可因为跟呼吸配合，心很容易专注，效果反而比散心念一整天要好。
当时有位姓王的官员，公务繁忙，根本抽不出时间念佛。他听说了遵式大师的十念法，每天早上就念十口气的佛号。这样坚持了二十年，从不间断。到了晚年，这位王官员得了重病，自知时日无多。临终前三天，他告诉家人："我梦见阿弥陀佛了，佛告诉我三天后来接我。"
家人不信，以为他病糊涂了。可到了第三天，这位王官员沐浴更衣，面向西方，合掌端坐。他对家人说："你们有没有闻到香气？有没有听到音乐？阿弥陀佛来了！"说完，面带微笑，安详往生。
这件事传开后，很多人都开始修十念法。可有人又起了疑惑：这每天只念十口气，实在太少了，真的能往生吗？
明朝的莲池大师听到这个问题，写了一段话："念佛贵在专，不贵在多。你每天念十万声佛号，口念心不念，不如每天念十口气，口念心也念。往生不是看你念了多少，而是看你念的时候心在不在。"
莲池大师还讲了一个故事。他认识一位老太太，不识字，也记不住长的咒语。有人教她念佛，她说自己记性不好，念着念着就忘了。后来有人教她十念法，每天早上念十口气佛号。老太太听了很高兴，说这个她能做到。
从那以后，这位老太太每天早上都雷打不动地念十口气佛号。有时候生病了，起不了床，她就在床上念。有时候家里来了客人，她也要念完十口气再去招待客人。就这样过了三十年。
老太太八十多岁时，有一天把儿子叫到跟前，说："我要走了，你不要难过。"儿子问她去哪里，她指着西方说："我去那里。"当天晚上，老太太洗了澡，换上干净衣服，坐在床上，双手合十，面带笑容，就这么走了。儿子守在旁边，看见母亲的脸上越来越有光彩，房间里还飘来了香气。
莲池大师说："你看，这位老太太没有文化，也不懂什么深奥的道理，就是老老实实每天念十口气佛号，三十年如一日。这种专注和恒心，比那些念了十年八年就放弃的人强多了。往生净土，靠的就是这种老实、专注、恒久。"
可十念法真的就只有这两种修法吗？到了清朝，印光大师又提出了新的见解。
印光大师年轻时身体不好，眼睛也不好使，看书时间长了就头疼。他修行时，发现自己念佛总是妄念纷飞，心定不下来。后来他读到大势至菩萨"都摄六根，净念相继"这八个字，反复琢磨，终于悟出了一个道理。
大师说："都摄六根，说起来难，其实只要摄住一根，其他五根自然就摄住了。哪一根最容易摄？耳根。"
他解释道："你念佛的时候，不管出声念还是心里默念，耳朵都要仔细听自己念的声音。念得清楚，听得清楚，这就把耳根摄住了。耳根一摄，心自然就在佛号上了。心在佛号上，眼睛就不会乱看，舌头就在念佛，身体就安住不动，意识就不会乱想。六根摄住了，妄念哪里还有空隙钻进来？"
可有些人说，我听了，还是会妄念纷飞，怎么办？印光大师说："那就加上数数。你一边念佛，一边听佛号，一边数数。从一到十，或者从一到三，随你自己定。数数的时候，只能心里数，不能手指数，更不能念珠数。为什么？你手上一动，心就分了。只有心里数，才能保持专注。"
印光大师还特别强调："这个数，只是个工具，是帮你摄心的。不要执着于数。有人数着数着，变成了在数数，不是在念佛了。这就本末倒置了。记住，数是为念佛服务的，不是念佛为数数服务的。"
大师座下有位弟子，念佛三年，一直用十念记数法。有一天，他来问印光大师："师父，我现在念佛，已经不需要数数了，一念佛，心就在佛号上，这样对不对？"
印光大师笑道："对啊！数数是拐杖，你腿脚有力了，自然就可以扔掉拐杖了。不过你要小心，有时候你以为自己不需要拐杖了，其实腿脚还不够有力。要是发现妄念又起来了，就赶紧把数数拿回来。等到真正功夫纯熟了，自然就不需要数了。"
关于十念法，还有一个很多人不知道的秘密。那就是，十念不是固定的十，而是活泼泼的十。
什么意思？有些人修十念法，死死地守着十这个数字，念到第十句，马上回到一，机械得就像个念佛机器。这样修，效果不好。
真正的十念法，是灵活的。你念十句也行，念三句五句也行，念二十句三十句也行。关键是要念得专注，念得清楚。有时候妄念多，你就数得密一点，三句一数或五句一数。有时候心比较定，你就数得疏一点，十句一数或二十句一数。
印光大师说过："十念法的精髓，不在于十这个数字，而在于都摄六根，净念相继这八个字。十只是个方便法门，是帮助你达到都摄六根、净念相继的工具。"
民国时期，有位居士叫黄念祖，后来成了著名的净土宗大德。他年轻时修十念法，也曾经困惑过。他问夏莲居老居士："我有时候念十句，有时候念五句，有时候念二十句，这样行吗？"
夏莲居老居士说："行啊！为什么不行？念佛是活的，不是死的。你心清净的时候，多念几句；心不清净的时候，少念几句。关键是每一句都要念得清楚、听得清楚、记得清楚。这叫'三清'。只要做到三清，念多念少都是对的。"
说到这里，十念法的修法似乎已经讲清楚了。不管是善导大师的记数法，还是遵式大师的十口气法，还是印光大师的三三四法，听起来都挺简单。可为什么大势至菩萨要特别强调"都摄六根，净念相继"这八个字呢？
历代祖师都说，这八个字是十念法的核心，是成败的关键。可这八个字到底有什么深意？为什么做到了这八个字，就能"不假方便，自得心开"？
更让人不解的是，大势至菩萨在《楞严经》中还说了一句话："如染香人，身有香气，此则名曰香光庄严。"这句话什么意思？跟十念法又有什么关系？
善导大师曾经对弟子们说："十念法的真正秘密，就藏在大势至菩萨这几句话里。可惜世人只看到表面，看不到深处。等你们真正明白了这个秘密……"
大师的话还没说完，外面有人来报，说有要事相商。这个秘密，就此成了谜。
