江西
“老李，你真的要这么做。”
黑暗里，一个女人的声音像是被棉花堵住了，闷闷的，带着哭腔。
“我们还有回头路吗。”
男人的声音更硬，像一块在江水里泡了几十年的石头。
“可万一……”
“没有万一。”男人打断了她，斩钉截铁，“不把他推下悬崖，他永远学不会飞。”
窗外，重庆的夜雾浓得像一锅化不开的愁绪，悄无声息地吞噬了街角的最后一盏路灯。
房子里，只剩下压抑的沉默和一声若有若无的叹息。
01
李伟是被渴醒的。
宿醉的脑袋像一个塞满了湿水泥的麻袋，沉重得让他无法从枕头上抬起。
他喉咙里干得冒火，仿佛昨夜喝下的不是啤酒，而是一瓶瓶的工业酒精和辣椒水。
房间里，空气粘稠得可以拧出水来，混合着劣质香烟的焦油味，外卖盒里残羹剩饭发酵后的酸腐味，还有他自己几天没洗澡的汗臭味，共同编织成一张密不透风的网，把他牢牢地罩在床上。
他眯着眼，看到电脑屏幕还亮着，上面是他鏖战了一整夜的游戏画面，那些金光闪闪的虚拟盔甲和武器，此刻在他眼里，只是一堆毫无意义的乱码。
他摸索着床头的手机，屏幕上的时间显示已经是下午一点了。
胃里传来一阵熟悉的空虚感，像一只贪婪的野兽在啃噬他的五脏六腑。
“妈。”他扯着嗓子喊，声音沙哑得像生了锈的铁门转轴，“我饿了。”
门外没有任何回应，只有客厅里老旧钟摆“滴答滴答”的声音，不紧不慢，像是专门为了嘲笑他的焦躁。
“妈，死了吗。”李伟不耐烦地又吼了一声，这次加大了音量，胸腔都跟着震动。
终于，厨房里传来一阵锅碗瓢盆的轻微碰撞声，紧接着是张兰略带疲惫的脚步声。
卧室门被推开一条缝，张兰的脸探了进来，那张曾经清秀的脸上布满了细密的皱纹，眼袋浮肿，眼神里总是带着一种挥之不去的忧虑和讨好。
“伟伟，醒了啊。”她轻声说，“厨房里熬了稀饭，还有昨天买的馒头，妈给你热热。”
“稀饭馒头。”李伟的眉头瞬间拧成了一个疙瘩，仿佛听到了世界上最恶毒的诅咒。
他猛地从床上坐起来，身上的薄被滑落在地，露出他因为长期缺乏锻炼而显得虚胖的身体。
“又是稀饭馒头，你是不是想把我当猪喂啊。”他的声音充满了被冒犯的愤怒，“我昨天就说了，我要吃楼下那家新开的‘周记豪华豌杂面’，三十块钱一碗的那种。”
张兰的脸上闪过一丝为难：“伟伟，那家面太贵了，而且油那么大，不健康。”
“我不管。”李伟一挥手，把床头柜上的空烟盒扫到地上，“我现在就要吃，必须吃，立刻马上就得吃。”
他的眼睛瞪得滚圆，脸上的肥肉因为激动而微微颤抖着。
这种表情，张兰见过无数次了，从他小时候得不到心爱的玩具，到长大后要钱买最新的游戏机，每一次，他都用这种近乎狰狞的表情来表达他的决心。
而每一次，她都妥协了。
“好……好……妈这就去买。”张兰叹了口气，像是泄了气的皮球，“你别生气，别气坏了身子。”
她转身走出房间，脚步比来时更加沉重。
李伟重新躺回床上，脸上露出胜利者的得意笑容。
他知道，在这个家里，他就是皇帝，他的任何要求，无论多么无理，最终都会得到满足。
客厅里，李建国正戴着老花镜看报纸。
他穿着一件洗得发白的旧汗衫，坐在那张吱吱作响的藤椅上，整个人就像一尊沉默的雕塑。
他听到了刚才父子间所有的对话，捏着报纸的指节因为用力而微微发白。
当他看到张兰拿着钱包和布兜准备出门时，他终于忍不住了。
“你不准去。”他放下报纸，声音低沉但充满了不容置疑的威严。
张兰停下脚步，回头看着丈夫，眼神里充满了哀求：“老李，孩子想吃……”
“他不是孩子了。”李建国打断她，声音提高了几分，“他三十七岁了，不是三岁七岁。”
“一个三十七岁的男人，不工作，不挣钱，天天躺在家里打游戏，还要对自己的亲妈呼来喝去，就为了一碗三十块钱的面。”
李建国的胸膛剧烈地起伏着，多年的压抑和失望在这一刻几乎要冲破他的理智。
“你还要惯他到什么时候，非要等到我们两个都进了棺材，他饿死在家里，你才甘心吗。”
这些话像刀子一样扎在张兰心上，她的眼圈瞬间就红了。
“你说这些干什么……”她小声地啜泣着，“伟伟他……他只是暂时没找到合适的工作。”
“合适的工作。”李建国冷笑一声，站了起来，走到张兰面前，“他大学毕业十五年了，换了十几份工作，哪一份他做超过三个月了。不是嫌同事是傻子，就是嫌老板不识货，要么就是嫌工作太累没前途。在他眼里，全世界的工作都不合适，最适合他的工作，就是躺在床上当一个废物。”
卧室里的李伟听到了客厅的争吵，他心里的火“蹭”地一下就窜了起来。
他猛地掀开被子，光着脚冲到客厅，指着李建国的鼻子就吼道：“你个老东西，你说谁是废物呢。”
“我说你。”李建国毫不退让地瞪着自己的儿子，浑浊的眼睛里燃烧着愤怒的火焰，“你看看你现在这个样子，人不像人，鬼不像鬼，除了会张口要钱，你还会干什么。”
“我怎么了。”李伟梗着脖子，脸涨得通红，“我是你儿子，我为这个家传宗接代，吃你们点用你们点怎么了。”
“你是我李建国这辈子最大的耻辱。”
“我花你的钱天经地义，你不给，就是为老不尊。”
父子俩像两头被激怒的公牛，互不相让地咆哮着，恶毒的词语像子弹一样在狭小的客厅里乱飞。
张兰站在中间，一会儿拉拉这个，一会儿劝劝那个，哭得泣不成声。
“别吵了，求求你们别吵了，都是我的错，是我的错……”
这场闹剧，最终以李伟的一声怒吼和摔门声告终。
“这个家我待不下去了。”
他随便套了件皱巴巴的T恤和短裤，抓起手机和钱包，像一阵风一样冲了出去。
沉重的关门声，震得墙上的灰尘都簌簌地往下掉。
张兰捂着脸，蹲在地上，肩膀剧烈地抽动着。
李建国看着紧闭的大门，眼神复杂，有愤怒，有悲哀，但更多的是一种深入骨髓的无力感。
他走回藤椅，重新坐下，拿起报纸，但上面的字一个也看不进去了。
空气中，还残留着争吵的火药味。
半晌，他听到张兰哽咽着说：“老李，你刚才……说得太重了。”
李建国没有看她，只是盯着报纸上的一个黑体字标题，缓缓地说：“药下得不重，治不了他的病。”
这一天剩下的时间，在一种压抑的沉默中度过。
张兰到底还是没忍住，顶着重庆火炉般的太阳，跑遍了小半个城区，给李伟的手机充了两百块钱话费，又给他的微信转了五百块钱。
她怕他在外面饿着，怕他没钱回不了家。
而李伟，此刻正在一家豪华网咖的包厢里，一边吹着冷气，一边在震耳欲聋的游戏音效中，大口地吃着那碗他梦寐以"求的三十块钱的豌杂面"。
他甚至还奢侈地加了两个煎蛋。
父母的争吵和母亲的眼泪，对他来说，不过是这碗面代价高昂的调味品罢了。
他一边吃，一边在心里冷笑，老头子，想跟我斗，你还嫩了点。
没过几天，另一场风暴悄然而至。
李建国有一个藏私房钱的习惯，那是他从年轻时就养成的。
他不喜欢把钱都交给张兰，也不喜欢银行卡里那些冰冷的数字，他喜欢看到实实在在的钞票。
他把钱藏在一个他认为最安全的地方——一本厚厚的《辞海》里。
那本《辞海》被他掏空了中间，做成了一个隐秘的盒子。
里面有他这些年偷偷攒下的两千块钱。
他盘算着，等过段时间，就用这笔钱，带张兰去一趟他们年轻时就想去的北京，看看天安门，爬爬长城。
也算是给她这么多年操劳的一个补偿。
这天下午，他心血来潮，想数数他的小金库，那本《辞海》却不在书架上原来的位置了。
他心里咯噔一下，一种不祥的预感涌上心头。
他把整个书架都翻遍了，最后在客厅的沙发缝里找到了那本书。
书还是那本书，但里面的钱，一张都不剩了。
李建国的手开始发抖，不是因为愤怒，而是因为一种彻骨的寒心。
家里没有进贼。
能动他东西的，只有两个人。
他拿着空空如也的《辞海》，走到正在厨房准备晚饭的张兰面前。
“钱呢。”他的声音异常平静。
张兰看到他手里的东西，脸色“刷”的一下就白了。
她躲闪着丈夫的目光，结结巴巴地说：“什……什么钱。”
“你还要瞒我到什么时候。”李建国把《辞海》重重地拍在厨房的案板上，发出一声巨响，“里面的两千块钱，是不是你拿给那个逆子了。”
张兰的眼泪一下子就涌了出来。
“老李，你听我解释。”她抓着李建国的手臂，急切地说，“是伟伟，他说他有个朋友搞投资，回报率很高，他想试试……他说一个月就能翻倍，到时候就能把钱还给你，还能给你包个大红包。”
“投资。”李建国气得笑了起来，笑声里充满了悲凉，“他一个连自己都养不活的人，拿什么去投资，用嘴吗。”
“他跟你说的鬼话你也信，你是不是被猪油蒙了心了。”
“他说他这次是认真的，还给我看了计划书……”张兰还在徒劳地辩解着。
“够了。”李建住甩开她的手，“你等着吧，不出三天，那两千块钱就会变成一堆没用的游戏皮肤和一堆酒肉朋友的账单。”
说完，他转身走出了厨房，回到客厅的藤椅上，一坐就是一下午，再也没有说过一句话。
傍晚，李伟哼着小曲回来了。
他果然买了一台最新款的游戏机，花了整整一千八百块。
当他兴高采烈地把游戏机接到电视上时，李建国从藤椅上站了起来。
他走到李伟面前，一言不发，只是死死地盯着他。
李伟被他看得有些发毛，但还是嘴硬地问：“干嘛，老头子，想玩啊，排队去。”
李建国突然伸出手，拔掉了游戏机的电源线。
“你干什么。”李伟急了，像一只被踩了尾巴的猫一样跳了起来。
李建国没有回答他，而是拿起那台崭新的游戏机，走到阳台上，毫不犹豫地从五楼扔了下去。
只听见“砰”的一声沉闷的巨响，那台承载着李伟“投资梦想”的游戏机，在楼下的水泥地上摔成了一堆四分五裂的塑料碎片。
时间，在这一刻仿佛静止了。
李伟呆呆地看着阳台外，足足过了十几秒，才反应过来发生了什么。
“啊——”他发出一声歇斯底里的尖叫，冲过去就要跟李建过拼命，“我杀了你个老不死的。”
张兰闻声从厨房跑出来，死死地抱住发疯的儿子。
一场远比“小面风波”更加激烈的战争爆发了。
这一次，李建国没有再多说一句废话。
他只是在混乱中，冷冷地看着自己的儿子，眼神像是在看一个无可救药的陌生人。
他心里，最后一个柔软的角落，也彻底被冰封了。
02
日子，在压抑和争吵的交替中，来到了李建国和张兰正式退休的这一天。
他们办完了所有的手续，拿到了两本崭新的退休金存折。
晚上，一家人坐在饭桌前，气氛却比冰点还要冷。
桌上是张兰精心准备的四个菜一个汤，但谁也没有动筷子。
李伟还在为他那台被摔碎的游戏机生气，板着一张脸，仿佛全世界都欠他几百万。
终于，李建国清了清嗓子，打破了这令人窒息的沉默。
他从口袋里掏出那两本红色的存折，轻轻地放在饭桌中央。
“我和你妈，今天正式退休了。”他看着李伟，一字一句地说，“从下个月开始，我们的退休金会打到这两本存折上。”
李伟斜着眼睛瞥了一眼存折，不屑地哼了一声，心里想的是，退休了更好，以后就有大把的时间伺候我了。
李建国似乎看穿了他的心思，继续说道：“我们算了一下，我们俩的退休金加起来，一个月大概有六千块钱。”
“这个钱，要支付这个家的水电煤气，物业费，我们俩的医药费，还有日常的柴米油盐。”
“剩下的，我们想存起来，以备不时之需，毕竟我们年纪大了，不知道哪天就会生病住院。”
他说得很慢，很平静，但每一个字都像一颗钉子，砸进了李伟的心里。
李伟终于有了一丝不好的预感，他抬起头，皱着眉问：“你到底想说什么。”
李建国看着他的眼睛，用一种前所未有的严肃语气说：“我想说的是，从下个月开始，我们无法再在经济上支持你了。”
“换句话说，你得自己出去找工作，养活自己。”
这句话，就像一颗炸雷，在李伟的脑子里轰然炸开。
他愣了几秒钟，然后爆发出了一阵夸张的大笑。
“哈哈哈哈……我没听错吧。”他笑得前仰后合，眼泪都快出来了，“养活自己，你们让我出去养活自己。”
“你是我儿子，我们养你，是天经地义的。”
“现在你们退休了，有钱了，反而不管我了，天底下有你们这么当爹妈的吗。”
他的声音越来越大，最后变成了咆哮。
“你们这是在逼我，你们是想逼死我。”
张兰在一旁小声地劝着：“伟伟，你爸不是那个意思，我们是想让你……”
“我想让你活得像个人样。”李建国接过了话头，声音里带着一丝颤抖，“我不想看着你在这个家里烂掉，臭掉。”
“我烂掉臭掉也是你们的儿子。”李伟猛地一拍桌子，桌上的碗筷都跳了起来，“我告诉你们，想让我出去工作，门都没有。我爸妈有退休金，养我一辈子没问题。这话我今天就放这儿了。”
说完，他再次摔门而出。
这一次，他没有去网吧，而是找了几个狐朋狗友，在一家大排档里喝酒。
他一边喝，一边大声地控诉着父母的“罪行”。
“你们说，我爸妈是不是疯了，居然想断我的粮。”他对朋友们说，“我跟你们讲，他们就是吓唬我，欲擒故纵的把戏，我懂。”
“过不了两天，我妈肯定哭着喊着打电话求我回家。”
朋友们纷纷附和着，说他爸妈做得不对，说他李伟是干大事的人，不能被这些小事束缚。
李伟在这些廉价的恭维声中，喝得酩酊大醉。
他坚信，自己又一次赢得了这场家庭战争的胜利。
他在外面晃荡了两天，把张兰之前转给他的钱花得一干二净。
第三天早上，他又饿又累，手机也因为没电而自动关机了。
他想，是时候回家了。
他估计，他妈现在肯定已经急得像热锅上的蚂蚁了。
他慢悠悠地晃回了家，掏出钥匙，插进锁孔。
钥匙转动，门开了。
他想象中母亲扑上来嘘寒问暖的场景并没有出现。
家里，死一般的寂静。
03
李伟走进客厅，一种异样的感觉笼罩了他。
太安静了，太整洁了。
客厅的沙发上，父亲常穿的那件旧汗衫不见了。
茶几上，母亲织了一半的毛衣和毛线团也不见了。
整个屋子，都像是被人用一块巨大的橡皮擦，抹去了一切属于他父母的生活痕迹。
他的心，开始不受控制地狂跳起来。
“爸，妈。”他试探性地喊了一声。
没有人回答。
他又走到父母的卧室，门开着，里面的景象让他如遭雷击。
床上的被褥叠得整整齐齐，像军队里的豆腐块。
衣柜大开着，里面空空如也。
梳妆台上，母亲的那些瓶瓶罐罐，也全都消失了。
李伟疯了一样冲进厨房，冲进卫生间。
所有属于他父母的东西，牙刷，毛巾，碗筷，甚至连阳台上父亲养的那几盆兰花，都不见了。
这个家，被彻底搬空了。
他冲回客厅，终于在饭桌上，看到了那张决定他命运的纸条。
纸条下面，压着一沓厚厚的现金。
他拿起纸条，上面是母亲娟秀的笔迹，但每一个字，似乎都带着泪水的湿气。
“伟伟，我们累了，出去走走。桌上是三千块钱，你先用着，学着自己照顾自己。不要找我们。”
“不要找我们。”
这四个字，像四根烧红的铁钉，狠狠地钉进了李伟的眼睛里。
他的第一反应，不是慌张，也不是害怕，而是一种荒谬的，被背叛的愤怒。
“好啊，演戏还演上瘾了是吧。”他对着空无一人的房间大吼，“还离家出走，你们以为自己是十几岁的叛逆少女吗。”
他嗤之以鼻，把那张纸条揉成一团，扔进了垃圾桶。
他觉得这肯定是父亲想出来的馊主意，目的就是为了逼他就范。
他拿起桌上的三千块钱，在手里掂了掂，脸上露出一丝冷笑。
“跟我玩这个，行啊，我倒要看看，谁能耗得过谁。”
他坚信，这不过是父母上演的一出苦肉计。
最多一个星期，他们肯定会灰溜溜地回来。
到时候，他一定要让他们跪着求他原谅。
他拿着这笔“意外之财”，开始了自己梦寐以求的“自由生活”。
没有了父亲的责骂，没有了母亲的唠叨，这个家，终于完完全全属于他一个人了。
他像一个刚刚登基的暴君，迫不及待地要在这个属于他的王国里，建立新的秩序。
一个只有狂欢和享乐的秩序。
04
第一个月，是李伟三十七年人生中最“潇洒”的时光。
他彻底颠覆了家里的作息。
白天睡觉，晚上通宵打游戏。
一日三餐，全靠外卖解决，楼下的垃圾桶里，很快就堆满了各种油腻的餐盒。
他还把之前那些狐朋狗友全都叫到了家里来。
他们把这个曾经整洁的家，当成了一个免费的网吧和KTV。
客厅里，烟雾缭绕，啤酒瓶和零食袋扔得到处都是。
麻将牌的碰撞声和声嘶力竭的K歌声，常常持续到深夜，引得楼下的邻居王阿姨上来敲了好几次门。
李伟却毫不在意，他把门敲得震天响的王阿姨当成空气，甚至还把音乐声开得更大了。
“这是我家。”他对朋友们吹嘘道，“我想干嘛就干嘛，谁也管不着。”
在这场虚假的狂欢中，他试图忘记父母离开的事实。
但他心里，始终有一根刺。
他每天都会下意识地拿起手机，想看看有没有未接来电或者微信消息。
没有，一次都没有。
他试着拨打父母的电话，听到的永远是那个冰冷的机械女声：“您拨打的电话已关机。”
他的不安，在酒精和尼古丁的麻醉下，一天天加深。
“伟哥，你爸妈真不管你了啊。”一次酒后，一个朋友半开玩笑地问。
李伟端着酒杯的手顿了一下，随即又恢复了满不在乎的样子，嘴硬地说：“什么叫不管我了，他们那是在跟我赌气呢，老夫老妻了，想出去过二人世界，我这个当儿子的，总不能拦着吧。”
“过阵子玩腻了，自然就回来了。”
他说得斩钉截铁，仿佛是在说服别人，但更像是在说服自己。
朋友们见他这么说，也就不再追问，继续起哄，让他再开一瓶好酒。
李伟豪爽地答应了。
他用这种近乎自残的方式，来维持他那脆弱不堪的“皇帝”尊严。
他害怕安静，害怕一个人待着。
因为一旦安静下来，那种被抛弃的恐慌感，就会像潮水一样将他淹没。
所以他只能不停地制造噪音，用喧嚣来填满这个空荡荡的家，也填满他空荡荡的心。
他以为，只要他的狂欢足够持久，就能把父母逼回来。
但他错了。
他的狂欢，换来的不是父母的心软，而是现实更沉重的耳光。
三千块钱，在李伟这种挥霍无度的生活方式下，就像夏天马路上的积水，很快就蒸发得一干二净。
当他点开外卖软件，发现微信余额已经不足以支付一份最便宜的盖饭时，他才意识到，皇帝的“国库”空了。
真正让他感到恐慌的，是几天后的一个晚上。
他正打游戏打到最关键的时刻，电脑屏幕却突然一黑，整个房间陷入了死寂。
他茫然地看着路由器上熄灭的信号灯，一个可怕的念头钻进他的脑子。
断网了。
对于视网络如生命的他来说，这简直比世界末日还要可怕。
没有网络，就意味着没有游戏，没有电影，没有社交。
他就等于是一个被关在信息孤岛上的鲁滨逊。
他第一次感觉到了手足无措。
他翻箱倒柜，希望能找到一些被遗忘的现金，但结果让他失望。
这个家，除了灰尘，什么都没有。
饥饿和网瘾的双重折磨下，他第一次动了出去找工作的念头。
但他很快就发现，这比他想象的要困难得多。
他已经脱离社会太久了。
他那份早已过时的大学文凭，在今天的人才市场上，连一张废纸都不如。
他也没有任何拿得出手的工作技能。
在母亲的羽翼下生活了太久，他连最基本的人情世故都搞不清楚。
他去面试了几家公司，结果都一样。
面试官多问了他几句，他就觉得对方是在刁难他，摆出一副爱用不用的臭脸。
有家公司的HR好心劝他：“年轻人，找工作要有一个端正的态度。”
他当场就怼了回去：“我态度怎么了，我好歹是大学本科生，来你们这种小破公司，是给你们面子。”
结果可想而知。
几次碰壁之后，李伟那点可怜的自尊心被彻底击碎了。
他把所有的失败都归咎于别人。
“这帮人都是瞎子，根本不识货。”他愤愤不平地想，“总有一天，你们会后悔的。”
但后悔并没有到来，饥饿却如期而至。
他已经两天没吃东西了，饿得眼冒金星。
走投无路之下，他想到了一个他最不想去求助的人——他的舅妈。
舅妈家境不错，但为人十分势利，而且嘴巴很碎。
从小到大，舅妈就没少在亲戚聚会上明里暗里地讽刺他们家。
她总说张兰把李伟惯坏了，迟早是个祸害。
李伟以前对此嗤之以鼻，觉得舅妈就是嫉妒他们家有个宝贝儿子。
但现在，为了填饱肚子，他不得不放下他那比纸还薄的面子。
他硬着头皮，来到了舅妈家。
不巧的是，那天正好是舅妈的生日，家里来了很多亲戚。
当形容枯槁，衣衫不整的李伟出现在门口时，客厅里热闹的气氛瞬间凝固了。
所有人都用一种异样的眼光看着他。
舅妈愣了一下，随即脸上露出了一丝夸张的惊讶和毫不掩饰的嘲讽。
“哟，这是谁啊。”她捏着嗓子，阴阳怪气地说，“这不是我们家的大少爷李伟吗，怎么搞成这副样子了，我还以为是哪里来的叫花子呢。”
亲戚们发出一阵哄笑。
李伟的脸，瞬间涨成了猪肝色。
他恨不得找个地缝钻进去。
“舅妈……”他低着头，声音小得像蚊子哼哼，“我……我想找你……借点钱。”
“借钱。”舅妈像是听到了天大的笑话，笑得花枝乱颤，“我们家的大少爷居然会跟人借钱，真是太阳从西边出来了。”
她走到李伟面前，把他从头到脚打量了一番，撇着嘴说：“你爸妈呢？他们的退休金呢？不够你花了？”
“怎么，终于不管你了？我早就说过，他们这么惯着你，早晚有这么一天，活该。”
尖酸刻薄的话语，像一把把淬了毒的刀子，捅进李伟的心窝。
他攥紧了拳头，指甲深深地嵌进了肉里。
一个表哥看不下去了，出来打圆场：“行了，妈，都是亲戚，少说两句。”
“亲戚怎么了。”舅妈不依不饶，“亲戚就该养着这么一个好吃懒做的废物吗。”
她从钱包里掏出两张一百块钱，扔在李伟脚下，像是在打发一个乞丐。
“拿着，滚吧。”她说，“别在我这儿丢人现眼。”
那两张红色的钞票，像两团火焰，灼烧着李伟的眼睛。
羞辱和愤怒，像火山一样在他的胸中爆发。
他没有去捡那两百块钱，而是猛地抬起头，用一种近乎怨毒的眼神瞪着他的舅妈。
然后，他一言不发地转过身，狼狈地逃离了这个让他尊严扫地的地方。
这一次的经历，像一个耻辱的烙印，深深地刻在了他的心里。
也彻底埋下了一颗屈辱和复仇的种子。
05
从舅妈家出来，李伟像一个游魂一样，在重庆闷热的街头漫无目的地走着。
肚子依然在叫，但心里的屈辱感，已经完全盖过了生理上的饥饿。
他从未感到如此的孤独和无助。
这个世界，仿佛在一夜之间，就对他关上了所有的大门。
时间，一天天过去。
半年，对于一个努力生活的人来说，或许只是弹指一挥间。
但对于活在绝望中的李伟来说，每一天都像一个世纪那么漫长。
他住的那个家，已经彻底变成了一个垃圾场。
外卖盒子堆积如山，散发着令人作呕的馊味。
地板上黏糊糊的，不知道是打翻的饮料还是别的什么东西。
他自己，也成了一个行走的垃圾堆。
头发长得遮住了眼睛，油腻腻地打着绺。
胡子拉碴，满脸污垢，身上的衣服已经看不出原来的颜色。
他形容枯槁，瘦得两颊深陷，只有一双眼睛，在昏暗的房间里，还透着一丝不甘的光。
为了生存，他开始变卖家里的东西。
先是电视机，然后是冰箱，洗衣机。
这些曾经给他带来无数便利和享受的电器，如今只换来了几百块钱的微薄收入。
当家里再也没有任何值钱的东西可卖时，他开始卖自己的游戏设备，那些他曾经视若珍宝的账号和皮肤。
每卖掉一样，他的心就滴一次血。
那感觉，就像是在亲手埋葬过去的自己。
他靠着这些钱，勉强维持着生命。
每天就是一包最便宜的方便面，甚至有时候，连方便面都吃不起，只能喝自来水充饥。
孤独和饥饿，像两条毒蛇，日夜啃噬着他的精神和肉体。
在无数个失眠的夜晚，他会不受控制地想起过去的日子。
他想起了母亲做的红烧肉，想起了父亲虽然严厉但总是默默为他削好的苹果，想起了家里那盏永远为他亮着的温暖的灯。
他开始疯狂地想念那些他曾经不屑一顾的唠叨，甚至想念父亲那充满火药味的责骂。
原来，那些他拼命想要逃离的，才是他生命中最宝贵的东西。
可是，现在一切都晚了。
悔恨，像一双无形的大手，紧紧地扼住了他的喉咙，让他无法呼吸。
在一个下着暴雨的午后，他坐在窗前，看着窗外模糊的城市轮廓和万家灯火。
每一扇亮着灯的窗户后面，都代表着一个温暖的家。
而他，却像一个被世界遗弃的孤儿。
巨大的自我厌恶感吞噬了他。
他看着屋子里的一片狼藉，看着镜子里那个陌生的，如同野人般的自己，突然感到一阵恶心。
他不想再这样下去了。
他不想死在这个比猪圈还脏的家里。
一个念头，在他死水一般的心里，慢慢地浮现了出来。
他决定，打扫这个家。
把这个被他亲手糟蹋的地方，恢复成父母离开前的样子。
这既是一种无事可做的消遣，也是一种潜意识的，想要赎罪的仪式。
他要用这种方式，来祭奠他那早已死去的，荒唐的过去。
06
李伟开始动手了。
他像是要打一场硬仗。
他先是把堆积如山的垃圾打包，一趟一趟地搬到楼下，整个过程花了他整整一天的时间。
当他扔掉最后一个垃圾袋时，他累得几乎虚脱，但看着干净了不少的楼道，心里却产生了一种久违的舒畅感。
接下来是打扫房间。
他找到了母亲留下的扫帚和拖把，学着记忆中母亲的样子，从客厅到卧室，一点一点地清扫。
厚厚的灰尘呛得他不停地咳嗽，黏腻的污垢让他阵阵反胃。
但他没有停下。
每扫净一块地板，每擦亮一扇窗户，他心里那层厚厚的壳，似乎也跟着被剥掉了一点。
最后，只剩下那个他从未踏足过的阳台。
阳台不大，但堆满了杂物。
有父亲以前练书法用旧的报纸，有母亲腌咸菜用的坛子，还有一些早已枯死的花草，它们的尸体在花盆里扭曲成各种奇怪的形状。
李伟把这些东西一一清理出去。
在阳台的最角落里，立着一个巨大而沉重的青花瓷花瓶。
花瓶几乎有他半人高，上面画着繁复的山水图案，颜色因为年代久远而显得有些暗淡。
他记得，这是父母结婚时，外公送给他们的礼物。
几十年来，这个花瓶就一直立在这里，像一个忠诚的卫兵，守护着这个家。
也见证了他所有的成长和堕落。
李伟觉得它太占地方了，死气沉沉的，像一口立着的棺材。
他想把它挪开，扔掉。
他弯下腰，用尽全身的力气去推那个花瓶。
花瓶纹丝不动，仿佛在用它的沉默对抗着他的粗暴。
李伟不信邪，他绕到花瓶后面，用肩膀抵住它，双腿在地板上蹬着，脸憋得通红，青筋暴起。
终于，伴随着一阵刺耳的摩擦声，花瓶被他挪动了。
他把它挪到一边，直起腰，擦了擦额头上的汗。
就在他准备把花瓶拖出去的时候，他突然发现，花瓶原来立着的地方，有些不对劲。
那里的地砖，有一块似乎是松动的，边缘微微翘起，和周围的地砖有明显的缝隙。
他蹲下身，好奇地用手指敲了敲那块地砖。
下面传来空洞的回声。
他的心，猛地跳了一下。
一个荒唐的念头闪过他的脑海——私房钱。
难道是老头子藏在这里的私房钱。
这个念头，像一簇火苗，瞬间点燃了他死寂的心。
他用手指甲抠住地砖的缝隙，用力往上一撬。
地砖应声而起。
下面，露出的不是他幻想中的一沓沓钞票，而是一个用厚厚的塑料袋包裹得严严实实的老旧铁盒。
铁盒已经锈迹斑斑，上面还有一个小小的锁扣。
铁盒旁边，还放着一封厚厚的信。
信封是牛皮纸的，已经有些泛黄。
上面，是父亲那熟悉的，刚劲有力的字迹。
“李伟亲启”。
07
李伟的心脏，像是被一只无形的手狠狠地攥住了。
他颤抖着拿起那封信，又看了看那个铁盒。
一种前所未有的，混杂着期待和恐惧的情绪，席卷了他的全身。
他有一种预感，这个盒子里，这个信封里，装着一个他无法承受的秘密。
他深吸了一口气，先拿起了那个铁盒。
锁是开着的，他轻轻一拨，盒盖就弹开了。
当他看清盒子里的东西时，他整个人，仿佛瞬间被闪电劈中，僵在了原地......
