江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“阿梅，等矿关了，我娶你，我们好好过日子。”
“大力，你是个好人。”工棚里，我对着这个跟我搭伙过了五年的女人许下承诺，她却只是低着头说了这么一句。
我没想到，这句“好人”，竟是我们最后的对话。
等我再见到她时，我才知道，我们之间，隔着的，何止是云泥之别。
01
我叫王大力，一个在煤矿井下挖了十年煤的矿工。
我们那个矿，在北方一个挺偏远的山沟沟里头。
从我们村，坐那种一天就一趟的破中巴，得晃悠六七个小时才能到。
矿上的人，大部分都是我这样的，家里穷，没啥文化，就只能靠卖力气吃饭。
井下的活儿，不是人干的。
一年三百六十五天，有三百天都见不着太阳。
每天坐着那个摇摇晃晃的罐笼，往下沉个几百米，一进到巷道里，一股子潮湿、闷热，还夹着点煤尘和机油的怪味，就“呼”地一下糊你一脸。
里头又黑又矮，个子高点的，都得猫着腰走路。
头顶上的矿灯，就只能照亮你眼前那一小块地方。
耳朵边上，永远都是采煤机“嗡嗡嗡”的轰鸣声，吵得人脑仁都疼。说话基本靠吼，不然对方根本听不见。
最要命的，是危险。
你永远不知道，头顶上那块黑乎乎的岩石，会不会突然掉下来。
你也永远不知道，巷道里头的瓦斯浓度，会不会突然超标。
我们每个矿工下井，那都是把脑袋别在裤腰带上的。
我呢，技术还行，力气也大，肯卖力气，不偷懒。
所以我们采煤队的队长，还挺看得起我，每个月都能比别人多拿个百十来块钱的奖金。
阿梅，就是在这个时候，来到我们矿上的。
她来的时候，大概三十岁左右。
一个女人，跑到我们这种男人堆里头来下井干活，挺少见的。
她人长得瘦瘦小小的，看着没什么力气，可那双眼睛，挺倔的。
她不像矿上别的女人，在井上干点洗煤、分拣之类的轻快活儿。
她跟我们一样，也下井。她负责在工作面上，开那种运煤用的小绞车。
那活儿虽然不要多大力气，可也挺磨人的。
她不怎么爱说话，一天到晚，脸上都糊着一层黑乎乎的煤灰，也看不清长啥样。
她也不跟我们这些大老爷们开玩笑，总是独来独往的。
我跟她，是怎么“搭伙”过到一起的呢？
说起来也简单。
我们矿上的住宿条件很差，就是那种用铁皮搭的，冬冷夏热的活动板房，我们管那叫“工棚”。
一个工棚，塞十几二十个人，跟个沙丁鱼罐头一样。
阿梅一个女人，自己住一个工棚，不安全，也浪费。
正好我那个工棚，有个老乡回家不干了，空出来一个床位。
我们队长就做主，让她搬了进来，跟我“搭伙”过日子。
这种事，在我们矿上，挺常见的，大家管这叫“临时夫妻”。
就是两个单身的男女，住在一起，相互有个照应，也能省点钱。
大家心里都明白，这就是搭伙过日子，跟城里人说的两口子，不是一回事。
就这么着，那个小小的，不到十个平方的工棚，就成了我和阿梅，在井下的一个临时的“家”。
我们白天在井下，是点头之交的工友。
下了班，回到工棚，我们就是“两口子”。
她会把我那件被石头划得全是破洞的工作服，拿去缝缝补补。
我呢，也会在食堂打饭的时候，专门多打一份肉菜，用我的大搪瓷缸子，偷偷给她带回来。
我们之间，没有啥名分，也没啥承诺。
可在那个人命比纸薄的煤矿井下，能有这么一个人，在你累得像条死狗一样回到工棚的时候，能给你递上一杯热水，跟你说上几句话，那就已经，很像一个家了。
02
我们的那个“家”，说好听点，叫工棚。
说难听点，就是个铁皮盒子。
里头就一张吱呀乱响的双层铁架床，一张用木板搭的破桌子，还有两个掉漆的绿色铁皮柜子，一人一个。
我睡下铺，阿梅睡上铺。
我这个人，比较糙，不太讲究。
脱下来的臭袜子，有时候就随手扔在床底下。
阿梅不行，她特别爱干净。
她刚搬进来的时候，就把我们那个小小的工棚，从里到外，给打扫了一遍。
她不知道从哪儿弄来一块旧窗帘布，往我们那张破桌子上一铺，桌子上再放个她捡回来的罐头瓶子，里头插上几根不知名的野花。
你还别说，这么一弄，那破工棚，还真就有了一点家的样子。
她虽然不爱说话，可人心不坏。
有一次，我不知道是着了凉还是怎么了，在井下干活的时候，就感觉浑身发冷，头重脚轻的。
等我下了班，回到工棚，就发起高烧来了，烧得我迷迷糊糊的，躺在床上一动都动不了。
是阿梅，那天晚上，一宿都没睡。
她一会儿用冷毛巾，给我敷额头降温，一会儿又给我倒水喝。
后来，看我烧得越来越厉害，她二话不说，就把她自己那个铁皮柜子给打开了。
我看到，她从一堆破旧的衣服底下，拿出来一个小布包，从里头数出来几十块钱。
那钱，都是些一块两块的零钱，看得出来，是她攒了很久的。
她把那钱塞给我，让我第二天别下井了，去矿上的医务室，买点药打个针。
还有，每次矿上发工资的那天，我都会从我的工资里头，偷偷抽出个一百来块钱，塞到她枕头底下。我跟她说，这是“家用”，让她买点好吃的，改善改善伙食。
她每次，都会嘴上骂我“多管闲事，你自己的钱自己留着娶媳妇”，可第二天，我们的饭桌上，准保就会多出来一盘炒腊肉，或者一锅炖鸡。
她会把肉都夹到我的碗里，说她不爱吃，让我多吃点，补补力气。
阿梅的手，也跟别的女工不一样。
她在井下开绞车，那绞车的操作杆，又硬又涩，时间长了，手上全是厚厚的老茧和血口子。
可我发现，阿梅的手上，虽然也有伤，但是没有那种干粗活的人，特有的厚茧。
她的手，看着反而还有点细嫩，不像个干了几年活的矿工。
有一次，我看到她那个绞车的刹车片有点问题，就趁着检修的时候，帮她给修好了。
结果，她还挺不高兴，说我多管闲事。
后来，我才从别的工友那里听说，她那个绞车，之前出过事，夹断过一个老师傅的手指头，所以没人敢开，她才接了这个活儿。
她这个人，就是这样，嘴硬，心软。
她从来都不提她自己的事。
我们工棚里的人，有时候也会开玩笑地问她，是哪里人啊？家里还有啥人啊？为啥一个女人家，跑来干这个？
她每次，都只是笑笑，说她是外地来逃难的，家里没人了。
问得多了，她就烦了，直接就拉下脸，不理人了。慢慢地，大家也就不再问了。
我只知道，她叫阿梅。
至于她姓什么，是哪里人，我一概不知。
有时候，天气好的晚上，她会一个人，搬个小板凳，坐在工棚外面，看着天上的月亮发呆。那时候，她的眼神里，会流露出一种我看不懂的，很深很深的忧伤。
03
那天天气不好，下井前，天就阴沉沉的，跟要塌下来一样。
井下的巷道里，也比平时更闷，空气像是凝固了，让人喘不过气。
老矿工都说，这种天气，最容易出事。
我的右眼皮也一直在跳，心里头总觉得有点发慌。
可工期催得紧，队里为了赶产量，已经连续好几天加班加点了。
大家伙儿虽然嘴上抱怨，但谁也不敢真的歇下来。
我刚打完一个炮眼，正准备往里头装填炸药，突然，脚下的地，毫无征兆地猛烈晃动了一下，就像地震一样。
巷道顶上，“簌簌”地往下掉煤渣和石子。
我心里“咯噔”一下，暗道一声“不好”，凭着本能就往巷道壁上一扑。
几乎是同时，巷道深处，传来一声震耳欲聋的闷响，比我放过的任何一炮都要响。
那声音，像是有一头巨兽，在地心深处发出了一声愤怒的咆哮。
紧接着，巷道里所有的照明灯，在一阵剧烈的闪烁后，“啪”的一声，全都灭了。
世界，瞬间被浓得化不开的黑暗和死寂给吞没了。
这种绝对的黑暗，比任何怪物都可怕。
我甚至能听到自己“咚咚”的心跳声。也就几秒钟的工夫，黑暗中就爆发出了各种惊恐的尖叫和哭喊。
“塌方了！塌方了！”
“我的娘啊！救命啊！”
“出路被堵死了！我们出不去了！”
恐慌就像会传染的病，一下子就让整个巷道乱成了一锅粥。
有人像没头的苍蝇一样乱跑乱撞，有人蹲在地上嚎啕大哭。
“都他娘的别慌！给我站住了！”危急关头，我也不知道哪来的力气，用尽全身的劲儿，嘶吼了一声。
我的声音在巷道里回荡，总算把大部分人的魂儿给喊了回来。
我摸索着打开自己头上的矿灯。
一道惨白的光柱，像一把利剑，劈开了浓稠的黑暗。
我晃了晃光柱，大声喊道：“都把矿灯打开！不想死的就别乱跑！靠着墙，清点人数！”
也许是我平时在队里还有点威信，也许是大家在绝望中急需一个主心骨。
我的话起了作用，十几道光柱，陆陆续续地在黑暗中亮了起来，虽然晃来晃去，但总算有了光。
大家背靠着背，慢慢聚拢到我身边。
就在这时，我听到了“哗哗”的水声。
我用矿灯往脚下一照，倒吸了一口凉气。
不知道从什么时候起，冰冷的、黑乎乎的脏水，已经没过了我们的脚踝，而且还在以肉眼可见的速度上涨。
“是……是透水……”一个年轻工友的声音带着哭腔，牙齿都在打颤。
这两个字，像两把重锤，狠狠地砸在了每个人的心上。
塌方，我们还有可能等到救援；可要是透水，水一旦灌满了整个巷道，我们就只有死路一条。
绝望，像冰冷的水一样，漫过了所有人的头顶。
连我也觉得手脚冰凉，脑子里一片空白。
就在这片死寂之中，一个清冷又镇定的声音响了起来：“大力，别急，让我想想。”
我猛地回头，是阿梅。
她不知道什么时候走到了我身边。
矿灯的光照在她脸上，她的脸也很苍白，嘴唇紧紧地抿着，但那双眼睛，在黑暗中却亮得吓人，没有一丝一毫的慌乱，反而透着一股让人心安的力量。
她不像其他人那样六神无主，而是走到巷道的岩壁边上，伸出手，用手指关节，有节奏地在岩壁上敲打着，然后侧着耳朵，仔细地分辨着回声。
她的举动，让所有人都看呆了。
“这条巷道，在修建的时候，为了保证通风，在北侧的岩壁后面，应该预留了一条通往上层老采区的废弃通风口。这个通风口的位置很高，水应该淹不到那里。”她一边敲打，一边冷静地分析着，声音不大，却清清楚楚地传到了每个人的耳朵里。
“你怎么知道这些的？”我震惊地问。
这都是矿上的工程机密，别说我们这些普通矿工，就连一些老队长都未必清楚。
阿梅没有看我，她的眼睛依旧专注地盯着岩壁。
“以前在矿上的资料室帮忙整理过图纸，有点印象。”她淡淡地解释了一句，然后指着前方几十米处的一个拐角，“现在没时间解释了，如果我没记错，通风口就在那个拐角后面。信我，就跟我走！”
在生死关头，也容不得我们多想。
她的冷静和笃定，就像是黑暗中的一根救命稻草。我第一个响应：“我信你！大家伙儿，都跟上！听阿梅的！”
我们深一脚浅一脚地在齐腰深的水里艰难前行。
水越来越冷，也越来越深，几乎快要没到我们的胸口。
每个人都咬着牙，凭着求生的本能，紧紧地跟着阿梅。
她判断得一点都没错。
在那个拐角后面，我们摸索了半天，真的在一人多高的岩壁上，找到了一个被碎煤块和烂木头半堵住的洞口。
洞口不大，也就勉强能容一个人钻过去。
“就是这里！”阿梅喊道。
大家伙儿像是看到了希望，也不顾上冷和累了，手忙脚乱地开始清理洞口的杂物。
就在我们清理得差不多，准备让阿梅第一个钻进去的时候，头顶上的岩石，突然传来一阵令人牙酸的“咔咔”声，几块脸盆大的石头，混着煤渣，直直地就朝着阿梅的头顶砸了下来！
我当时脑子一片空白，什么都来不及想，一个箭步冲过去，把她死死地护在身下。
“轰”的一声，一块大石头，结结实实地砸在了我的左胳膊上。
一阵钻心的剧痛传来，我感觉自己的骨头都断了。
但我不敢松手，死死地抱着阿梅，用后背挡住了剩下的碎石。
“大力！你怎么样！”阿梅在我怀里惊叫道，声音都变了调。
“我……我没事！”我咬着牙，感觉眼前直发黑。
工友们七手八脚地把我们拉开，扶着我们钻进了通风口。
这条废弃的巷道，又窄又陡，充满了霉味，但没有水。我们安全了。
我靠在墙上，疼得浑身都是冷汗。
阿梅撕下自己衣服的一角，小心翼翼地帮我包扎流血的胳膊，她的手在抖，眼泪一颗一颗地掉下来，砸在我的手上，比伤口还烫。
我看着她，咧开嘴，笑了：“哭啥……我这辈子，能护着你一次，值了。”
这次生死考验，让我们之间那层薄薄的窗户纸，彻底捅破了。
我心里认定了，这辈子，我就是要跟这个女人在一起，不管她有什么样的过去。
04
那次透水事故，死了好几个兄弟。
矿上赔了点钱，停产整顿了几个月，然后，就又像没事人一样，继续开工了。
我们的日子，又回到了原来的样子。
每天下井，上井，吃饭，睡觉。
我和阿梅，还是住在那间小小的工棚里。
不过，从那次出事之后，她主动从上铺，搬到了下铺。
她说，我胳膊上有伤，睡下铺，方便。
我的胳膊，养了小半年，才总算好了，就是留下了一道长长的，像蜈蚣一样的疤。
一晃，好几年就过去了。
就在我以为，我们会就这么，在这个黑乎乎的煤矿井下，挖一辈子煤，过一辈子这种苦日子的时候，一个消息，像颗炸弹一样，在我们矿上炸开了。
矿上，要关了。
说是，我们这个矿，地下的煤，已经被挖得差不多了，资源枯竭了。
再加上前几年老出安全事故，上面查得严，所以，总公司决定，把我们这个矿，给彻底关闭了。
所有的工人，都将被遣散。
这个消息，对我们这些把一辈子都押在了这个煤矿上的工人来说，简直就是晴天霹雳。矿关了，我们能去哪儿？我们除了会挖煤，还会干啥？
整个矿区，都人心惶惶的。
可我，王大力，心里头，却反而觉得，这是个机会。
那天晚上，我特意去矿上的小卖部，打了半斤白酒，还买了一只烧鸡。
回到工棚，我和阿梅，就着一盏昏暗的电灯泡，吃着我们这几年来，最丰盛的一顿“最后的晚餐”。
我喝了点酒，胆子也大了。我兴奋地，满脸通红地，对阿梅说：
“阿梅，你听我说。等过几天，矿上发了遣散费，我们就不干这个了。这个鬼地方，我早就待够了。”
“我带你回我老家。我们老家，虽然穷，但是山清水秀的，比这里好多了。我这些年，也攒了点钱，加上遣散费，足够我们在村里，盖三间大瓦房了。我们再开个小卖部，卖点烟酒糖茶。我娶你，我们俩，就安安稳稳地，好好过日子。你说，好不好？”
我一边说，一边幻想着未来的好日子，心里头美滋滋的。
我等着阿梅，像往常一样，骂我“净想美事”，或者，害羞地点点头。
可她，没有。
她听着我的话，没有抬头看我，也没有跟我斗嘴。
她只是低着头，默默地，一口一口地，吃着碗里的饭。
昏暗的灯光，照在她脸上，她的眼神里，流露出一种我从来没见过的，特别复杂的，说不清楚是悲伤还是无奈的情绪。
过了很久，她才抬起头，看着我，轻声地说了一句：
“大力，你是个好人。”
到了矿工们领遣散费，陆陆续续离开的日子了。
整个矿区，一片混乱。
到处都是收拾行李，准备走的人。
空气里，弥漫着一股子离别的伤感和对未来的迷茫。
我领到了一笔遣散费，不多，也就几万块钱。可对我来说，这已经是一笔巨款了。
我小心翼翼地，把那笔钱，用一个塑料袋包了好几层，然后，缝在了我最贴身的那件旧棉袄的内口袋里。
我心里头，热乎乎的。我仿佛已经看到了，我和阿梅，回到老家，盖新房，开小店，过好日子的情景。
我兴冲冲地，几乎是一路小跑着，回到了我们那个小工棚。
我准备，带着阿梅，一起去镇上，坐那趟回我老家的长途汽车。
可当我推开那扇，已经有点变形了的，薄薄的铁皮门时，我愣住了。
工棚里，空荡荡的。
属于阿梅的东西，全都，不见了。
她那个小小的，有点掉漆的铁皮柜子，门敞开着，里头空空如也。
她睡过的那张上铺，床板上，只剩下几根稻草。
她平时用来喝水的那个，印着“劳动最光荣”的搪瓷缸子，也不见了。
整个工棚，除了我的东西，所有属于她的痕迹，都消失得干干净净。
就像，她从来没有在这里生活过一样。
我的心，一下子就沉了下去。
我冲到她的那个铁皮柜子前，发了疯一样地，在里头翻找着。
最后，我在柜子的最里层，找到了一张折叠起来的，小纸条。
那张纸条，是一张从笔记本上撕下来的，很普通的横格纸。
上面，用一种我从来没见过的，很娟秀，很好看的字体，写着几个字：
“大力，对不起，忘了我吧。”
纸条的下面，还压着一沓钱。
我拿起来数了数，不多不少，正好是我这几年，陆陆续续“塞”给她的，所有的“家用”。一分都不少。
阿梅，就这么，不辞而别了。
05
我疯了一样地，冲出了工棚。
我见人就问：“哎，你看到阿梅了吗？就是跟我一个工棚的那个阿梅！”
可所有的人，都摇着头。他们说，没看到。
我问遍了所有我认识的，跟阿梅说过话的工友。
可他们，都不知道阿梅去了哪里。
他们甚至，连阿梅的真名叫什么，是哪里人都不知道。
我就像个无头苍蝇一样，在整个矿区里，跑来跑去地找。
我把所有她可能去的地方，都找遍了。可她，就像是人间蒸发了一样。
我拿着她留下的那张，唯一的一张字条，一个人，坐着车，去了离我们矿最近的那个小县城。
我在那个陌生的小县城里，像个傻子一样，待了好几个月。
我每天，就去火车站，长途汽车站，那些人多的地方，蹲着。我就想，万一，能让我再碰到她呢？
我实在是想不通。
为什么？
到底是为什么？
我们俩，不是说好了，要一起好好过日子的吗？我们俩，不是一起，从那该死的透水事故里，死里逃生出来的吗？我们俩，不是……
我想了无数个理由，可一个都说不通。
最后，我身上的钱，快花光了。
我心灰意冷了。
我最终，还是一个人，拖着疲惫的身体，回到了我那个，已经离开了很多年的，贫穷的老家。
我用那笔，阿梅没有带走的遣散费，在村里，盖了三间亮亮堂堂的大瓦房。
可是，我没有开小卖部。
因为那个，说好了要跟我一起，当老板娘的人，不见了。
我在家里浑浑噩噩地待了小半年。
最后，我跟着我们村里的一个施工队，去了省城，成了一名，在工地上砌墙的，建筑工人。
我心里头，还存着那么一点点，不切实际的幻想。
我想，省城这么大，人这么多，或许，有一天，我能在这茫茫人海里，再碰到她。
06
一晃，两年就过去了。
我从一个连脚手架都不敢上的新手，变成了一个手艺熟练的大工。
这两年里，我没日没夜地干活，砌墙，抹灰，搬砖。
我把自己，弄得很累很累。因为只有在累得像条死狗一样的时候，我才不会，在夜里，梦到那个，叫阿梅的女人。
那天，天气特别热。太阳火辣辣地，烤着大地。
我正在我们承建的那个，省城里最高档的一个住宅区工地上，干活。我光着膀子，站在几十米高的脚手架上，正低着头，聚精会神地，砌着墙。
汗水，顺着我的脸，往下流，流到眼睛里，涩得我睁不开眼。
就在这个时候，一辆黑色的，擦得锃光瓦亮的小轿车，缓缓地，开进了我们这个尘土飞扬的工地上。那辆车，一看就很贵，跟我们工地上那些拉砖拉水泥的大卡车，格格不入。
车门开了。
从车上，下来了好几个人。
走在最中间的，是一个穿着一身剪裁得体的白色职业套裙，看起来特别有气场，特别干练优雅的女人。
她是这个项目的开发商代表，是我们的“甲方爸爸”。听我们工头说，是个惹不起的大人物。今天，是来我们工地上，视察工程进度的。
我当时，也没太在意。
这种大老板，跟我们这种最底层的工人，那是两个世界的人。
我低着头，继续干我手上的活。
那个女人，在一群人的簇拥下，走到了我们正在盖的这栋楼的下面。她抬起头，好像是在看我们这栋楼的整体结构。
她的目光，无意识地，从那些高高低低的脚手架上，扫了过去。
就在那一瞬间，她的目光，和我的目光，在空中，相遇了。
我手里头，那把沉甸甸的，抹着水泥的泥刀，“哐当”一声，从我手里滑了下去，掉在了我脚下的木板上，发出了刺耳的响声。
我整个人，就像是被雷给劈中了一样，僵在了原地。我的大脑，一片空白。
