河南
1961年，傅涯欣喜地找出相机："老陈，咱们拍张全家福！"陈赓向妻子艰难挤出一个笑脸，点头同意。
这张照片也成了陈赓大将人生中最后一张全家福。此时的陈赓大将已经来到人生中的最后一年，照片中，他显得十分消瘦，但有家人陪伴，他露出了他那标志性的笑容……
1960年3月，哈尔滨
时光倒回一年前，1960年3月16日，初春的哈尔滨寒意未消，陈赓正伏案在哈尔滨军事工程学院办公室中，他眉头紧锁，正专注地审阅着厚厚一沓教材。
突然，一阵剧烈的疼痛如铁钳般扼住了他的胸口，他下意识地用手紧紧压住上衣口袋——那里插着他常用的钢笔。
额头上瞬间沁出了细密的冷汗，他不得不慢慢滑坐到椅子上，脸色苍白如纸。
警卫员闻声冲进来时，紧急将他送进医院，医生诊断为心肌梗塞，这是无情的第一次警告，他那颗为革命奔波了半生的心脏，已然发出沉重而悲怆的叹息。
1960年6月-11月，上海华东医院
组织闻讯后，坚决命令陈赓放下一切工作，前往上海休养。
拗不过的陈赓，于1960年6月，他住进了华东医院二楼一间安静的病房。可是他放不下，病房成为临时办公室，床头堆满哈军工文件，他坚持口述《作战经验总结》提纲。
据护士王传香回忆：“首长疼得嘴唇发紫还念叨‘坑道战那段要补进去’。”
医生禁止他会客，一向乐观的他却对转头偷偷对秘书说：“若是粟裕同志若来谈国防，就说我精神很好！”
1960年12月，北京
陈赓执意京参加军委会议，妻子傅涯含泪劝阻，劝他好好休息一下。
可固执的他根本放不下肩上的千斤重担，坐上前往北京的火车。
可是，会议期间胸痛复发，确诊第二次心肌梗塞，病危时向聂帅托付哈军工：“培养尖端人才…关系国家安危啊…”
1961年1月-3月，上海华东医院
1961年初，陈赓再度回到上海华东医院。
这一次，他的身体如同被虫蛀空的大树，明显地衰败下去。曾经指挥千军万马的手，如今连握笔也变得异常吃力，手指颤抖着，写下的字迹歪歪扭扭。
此时，他的心脏已扩大至常人两倍，下肢严重浮肿，七岁的陈知涯惊恐地发现父亲连布鞋都穿不进，哭着说，“爸爸的脚肿得像馒头。”
3月初，陈赓仍然放不下国家的国防事业，强撑病体给中央写信：“…建议成立军事工程学院导弹系，此事不宜迟。”
1961年3月16日8时45分 永别
3月15日晚，陈赓意外的胃口大好，能吃下半碗面条。精神焕发地拉起妻子谈谈孩子们的未来，那一晚，是陈赓住院以来夫妻俩聊得最为开心的一晚。
然而，1961年3月16日清晨，上海的天空灰蒙蒙的，病房里异常安静。
他费力地转过头，长久地、深深地凝望着窗外——那里，初春的薄雾笼罩着庭院，几株白玉兰的花苞已在料峭寒意中悄然鼓起。他仿佛要把这人间最后的春意，连同他未竟的壮志，一同刻入眼底。
那天清晨，陈赓突发第三次心肌梗塞，抢救时心电图显示广泛前壁梗死，注射强心针无效。
上午8时45分，这颗为革命事业搏动了一生的心脏，永远停止了跳动。
傅涯紧握他冰凉的手，听见最后模糊的低语：“前线…等…”（华东医院死亡医学证明书存档）。窗外的玉兰花苞在寒风中颤抖，书桌上摊开着未完成的《序战指挥原则》手稿。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
