河北
在那个灰蒙蒙的小镇上，流言比春风跑得还快。他带着不甘的欲望靠近她，却被世俗的舌头推着与她绑在了一起。彼时他身旁还站着另一个姑娘，于是她成了最安静的旁观者，看着他为别人撑伞的背影，数着他们相视而笑的次数，像数自己心上结的霜。
谎言终究是纸包不住火。老爷子举起家法时，他被打得像暴雨里的稻草人，是她用单薄的脊背替他挡住所有风雨。从此他眼里装着明白——她爱他，像老屋檐下的蜘蛛网，明明最不堪一击，却固执地悬在那里。
可误会比夜露还凉。当他用最肮脏的字眼刺向她时，她总说等高考完就离开，像候鸟预告迁徙。他每次听见都像吞了未熟的柿子，涩得发苦，却又在无人处偷偷数日历。最后他抢在录取通知书到来前，用结婚证给她系上了看不见的锁链。
大学校园里的她像株移植的水仙，全靠他汇来的学费活着。直到某天，她看见他衣领上残留的口红印，像雪地里突然绽开的梅花。当那个旧人重新出现时，她终于剪断了那根维系多年的细线。
后来啊，他的事业像缺了水的庄稼日渐枯萎。听说有人给她送花，他砸了酒瓶才惊觉，自己早把心落在了她收拾行李的旧皮箱里。这个满嘴糙话的混账，把所有的温柔都兑成了她的学费单，最后能给的承诺不过是一句"不负你"，却比按了手印的契约还让人踏实。
这多像九十年代巷口的录像厅里，那些带着噪点的爱情片。没有王子公主，只有两个浑身缺点的人，在命运吐出的烟圈里，笨拙地学着相爱。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
