17年过去了，他还在为失去的WDC争取最后一丝尊严......

2008年的新加坡，首次迎来世界一级方程式锦标赛的光临，同时也迎来了F1历史上的首场夜赛。那一夜，灯火璀璨，街道闪烁，但对于全世界的F1车迷而言，那晚的“撞车门”事件却成为了他们心中的记忆锚点，成为了那一年新加坡站挥之不去的标签。

如今17年过去了，“撞车门”丑闻再度被推上聚光灯。故事的主角，也不再是雷诺、阿隆索或小皮奎特，而是那个在赛季收官战巴西站泪洒领奖台的男人——菲利佩·马萨。

2008赛季的新加坡大奖赛，是F1历史上第一场夜间街道赛。当时的比赛还没有取消进站加油，马萨驾驶法拉利轻载油从杆位起步，比赛开始后他状态神勇，看似正朝着分站冠军甚至年度车手冠军稳步前进。

然而在第14圈，雷诺车手小皮奎特（尼尔森·皮奎特二世）突然在17号弯失控撞上护墙。安全车随即出动，而这一次“意外”，彻底改写了冠军格局。

巧合的是，轻载油的阿隆索已经提前在第12圈完成了进站换胎因此得利，从第15位逆转至第一名。而马萨在随后的进站中遭遇噩梦——加油信号系统出错，他在加油枪未拔出的情况下提前驶离维修区，不仅拖着加油管冲出，还撞倒了一名技师。而这次失误让他跌至车阵末尾，最终仅获第13名，无缘积分。

而在赛季末站——巴西主场比赛中，尽管马萨完美发挥，拿下分站冠军，但汉密尔顿凭借最后一圈超越丰田车手蒂莫·格洛克，以一分优势夺得年度冠军。那一刻，马萨泪流满面——他赢得了比赛，却输掉了整个世界。

事后第一时间，小皮奎特解释称撞车是“操作失误”。但一年后，当他被雷诺解雇，真相才浮出水面——那是一次有预谋的“战术撞车”，由车队负责人布里亚托利和西蒙斯下令，目的是制造安全车时机帮助阿隆索获利，而发生撞车的17号弯也是预谋中的重要一环，因为那边没有吊车，赛会只能出动安全车。

当时作为雷诺的“棋子”，小皮奎特好不容易成为雷诺的正式车手，表现不佳的他也需要为了自己之后的车手合同配合领队的要求。直至2009年布里亚托利用格罗斯让顶替小皮奎特，不再有任何利用价值的小皮奎特十分愤怒，而“撞车门”的真相也就此公之于众。

国际汽联随后展开调查，确认小皮奎特受命故意撞车。起初雷诺予以否认，但在FIA获取足够证据后，雷诺只能开除车队领队布里亚托利与技术总监西蒙斯以求自保，最终前者终身禁赛，而后者则五年不允许加入F1参与任何活动。当时雷诺车队的车手阿隆索因无证据显示知情而被宣告无罪。

虽然“撞车门”事件震惊世界，但国际汽联并未推翻新加坡站的比赛结果，而马萨也成为了这一事件最大的受害者，他并未获得任何形式的补偿。2008年的世界冠军，依然属于刘易斯·汉密尔顿。

沉寂多年后，2023年春天，导火索再次被点燃。当年已九十多岁的前F1掌门伯尼·埃克莱斯顿在接受德国媒体《F1 Insider》采访时声称，他与时任FIA主席马克斯·莫斯利早在2008年赛季中就已知道撞车是雷诺故意为之，但为了“保护F1的声誉”，他们选择了隐瞒真相。

这番话如同一颗炸弹，引爆了马萨的愤怒。他在采访中表示：“如果当时真相被揭露，FIA本应取消那场比赛的成绩。我有充分理由相信，2008年的冠军理应属于我。”

随后，他正式向伦敦高等法院提起诉讼，指控FIA、FOM（F1管理公司）以及伯尼本人隐瞒事实，要求赔偿约6400万英镑（约合人民币5.8亿元）。

近日，马萨出现在伦敦高等法院，正式启动为期三天的听证会。在法庭上，被告方律师辩称，马萨及法拉利车队在当年的比赛中“自身失误不断”，加油事故完全是车队错误，与皮奎特撞车无直接因果关系；他们认为，马萨“错失冠军”主要归咎于法拉利的操作与策略失误，而非阴谋。

更关键的是，伯尼的律师大卫·奎斯特强调，这起案件已过追诉期——马萨早在2008或2009年就已知道事件细节，如今起诉为时已晚。

而马萨方面则坚持认为，直到2023年“伯尼言论”公开前，他从未掌握足够证据证明官方曾隐瞒事实。马萨在证词中回忆说，他的前领队让·托德在当晚就怀疑皮奎特“故意撞车”，但他本人当时并不相信。“当我看到那篇报道时，我感到震惊、愤怒，也感到一种被背叛的痛苦。”马萨在庭上表示。

对于F1这项极度依赖规则、公平与信任的运动来说，“撞车门”是一道永远的伤疤。而时至今日，规则或许已经成为了一种“装饰”，信任成为了一种“说辞”，而公平似乎成为了博取舆论的流量的“道具”。尤其是当2021赛季汉密尔顿和维斯塔潘在阿布扎比开启最后一圈的争夺时，这台所谓的“大戏”早已被写好了结局......

如今，布里亚托利已重返F1，担任Alpine车队顾问，西蒙斯也成为了F1凯迪拉克车队项目的成员，时间仿佛洗净了一切——除了马萨心中的不甘。

从竞技角度而言，2008年新加坡站确实是一个转折点。若非那场“人为事故”，积分形势或许会截然不同。但从规则层面来看，十七年后的追诉，已几乎不可能改变历史。即便法院支持马萨获得赔偿，国际汽联也极可能不会修改2008年的积分与冠军归属。

然而，对马萨而言，这场官司的意义或许早已超越奖杯——它关乎一个职业赛车手的尊严，一个赛道上被剥夺的公正。

在F1的世界里，时间与速度永远是最大的对手。2008年的马萨在雨中泪流，2025年的马萨在法庭上挺直脊梁。他依旧在为同一件事而战——只是这一次，赛道变成了法庭，观众变成了世界。

无论结果如何，马萨的一再追问，已让F1不得不重新去面对那段不愿回首的历史：当速度可以被操纵，公平还能被追上吗？

或许，真正的终点，不是在格子旗挥动的那一刻，而在真相抵达的那一刻。