江西
“老张，说句掏心窝子的话，你这串，要是个真的，我当场把它吃了，你看怎么样？”。
李文博嘴角挂着一丝讥讽的、仿佛淬了冰的笑意，手指在我那串油亮的手串上不轻不重地一弹，珠子与珠子碰撞的声音，清脆得像一声突兀的叹息，悬在了半空中，也悬在了我的心脏尖上。
01
那一年，越南岘港的雨季仿佛没有尽头。
空气被泡得发胀、发黏，像一块永远拧不干的湿毛巾，死死地糊在人的皮肤上。
我被公司派来处理一个棘手的项目收尾，客户的刁难和总部施加的压力，像两座巨大的、无形的山，日夜不停地挤压着我，连做梦都是一串串毫无逻辑的报表和一张张紧绷着、写满不满的脸。
我开始整夜整夜地失眠，躺在酒店那张大得让人心慌的床上，天花板上那盏水晶吊灯的阴影，在我眼里，幻化成一只巨大的、张牙舞爪的蜘蛛，随时准备扑下来，将我吞噬。
那天傍晚，一场憋闷已久的暴雨总算倾泻而下，雨点子像是要把整个世界砸穿。
雨停之后，我再也无法忍受酒店房间里那股混合着消毒水和绝望气息的空气，便一个人，没带伞，也没叫车，顺着一条被雨水冲刷得发亮的陌生小路，漫无目的地向着会安古城的方向走去。
古城在雨后初霁的暮色中，像一个刚刚从漫长的睡梦中醒来的老人。
家家户户的屋檐下，那些灯笼次第亮起，一盏盏，橘黄色的光晕在潮湿的空气里弥漫开来，氤氲成一片朦胧的、不真实的旧梦。
光线照在湿漉漉的青石板路上，反射出一种油润而又凄清的光泽，也照着我同样狼狈而又茫然的脸。
我刻意避开了那些挂着英文招牌、挤满了金发碧眼游客的主街，鬼使神差地拐进了一条僻静得几乎听不到人声的巷子。
巷子很窄，两边的老房子斑驳的墙壁上，爬满了不知名的绿色藤蔓，叶片上还挂着晶莹的水珠。
四周安静得只剩下屋檐滴水的声音，和自己脚步在石板上拖出的、疲惫的回响。
就在我几乎要走到巷子尽头的时候，一阵奇异的香气，像一条看不见的、滑腻的蛇，悄无声息地，钻进了我的鼻腔。
那味道太复杂了，完全不同于我认知中的任何一种香气。
它不像花香那么甜腻，也不像香水那么刻意，更不像寺庙里的檀香那么庄重。
它的前调是一股极其清凉的、仿佛带着薄荷与泥土气息的凉意，那凉意像是能穿透人的皮肉，直抵骨髓，让我被湿热包裹得几乎要窒息的身体，猛地打了个激灵。
而紧接着，一股幽幽的、若有若无的甘甜，又从那凉意中丝丝缕缕地渗透出来，最后，还夹杂着一丝微苦的、仿佛老药铺里飘出的药香。
我的灵魂在那一刻，像是被这股香气牢牢地钩住了。
我失魂落魄地循着香气走去，在巷子的最深处，看到了一家连招牌都没有的木工作坊。
作坊的门是那种很老式的对开木门，此刻正虚掩着，门缝里透出一点昏黄的光。
我犹豫了一下，还是轻轻地推开了门。
作坊里面很小，也很暗，堆满了各种木料和工具，空气中漂浮着细密的、金色的木屑，与那股奇特的香气混合在一起，形成了一种更加浓郁、更加神秘的氛围。
一个穿着深蓝色对襟短褂的越南老人，戴着一副镜片厚得像瓶底的老花镜，正佝偻着背，坐在一张低矮的木凳上。
他手里握着一把小巧的刻刀，正全神贯注地在一块看不清模样的木头上雕刻着什么，刻刀过处，木屑翻飞，发出“沙沙”的、催眠般的声响。
他对我的闯入，恍若未闻。
整个世界，似乎只剩下他和手中那块木头。
我不敢出声打扰，踮着脚尖，在狭小的空间里慢慢地转着。
我的目光，很快就被墙角一个毫不起眼的竹盘吸引了。
盘子里，乱七八糟地放着几串已经打磨好的手串，其中一串，瞬间就攫住了我所有的视线。
它通体呈现出一种深沉的、近乎黑色的色泽，但对着光看，又能看到里面仿佛流动着蜜糖般的油脂。
它的纹理极其奇特，不像是人工可以描画出来的，更像是水墨大师在醉酒后，用浓墨在宣纸上肆意挥洒出的山峦与流云，每一颗珠子，都是一幅独立的、气韵生动的画。
它就那么被随意地扔在那里，没有精心设计的陈列，没有聚光灯的照耀，仿佛一块被人遗忘的、从时光深处打捞上来的顽石。
我走过去，几乎是屏着呼吸，小心翼翼地将它拿了起来。
手串入手的那一刻，我浑身的汗毛都仿佛竖了起来。
一种温润而又冰凉的触感，从掌心传来，它的分量，比我想象中要沉得多，沉甸甸的，仿佛我握住的不是一串木头，而是一段被高度浓缩的、看得见摸得着的岁月。
而那股之前在巷口闻到的奇香，在手串接触到我皮肤温度的瞬间，猛烈地爆发开来。
它不再是若有若无，而是变成了一股清晰的、有形的能量，仿佛有生命一般，争先恐后地从每一颗珠子的毛孔里钻出来，顺着我的鼻腔，蛮横地、不讲道理地，一路攻城略地，直冲我的天灵盖。
我那根因为失眠和焦虑而绷得像钢丝一样的神经，在那一刻，竟然“嘣”的一声，奇迹般地断掉了，不，是彻底松弛了下来。
脑子里那些挥之不去的报表、邮件、争吵，像是被这股香气毫不留情地冲刷了一遍，褪去了所有的颜色，变成了一片空白。
那一瞬间的平静，是我在那段暗无天日的日子里，从未体验过的奢侈品。
老人终于察觉到了我的存在。
他缓缓地抬起头，那张布满皱纹的、被岁月雕刻过的脸上，没有任何表情。
他透过那厚厚的老花镜片看了我一眼，那眼神，像他作坊所在的这条巷子一样，幽深、平静，看不出任何情绪。
然后，他又低下头，继续他手中那仿佛永远也做不完的工作。
我用我那点蹩脚的、早就还给老师的英语，结结巴巴地问他这串手串的价格。
他似乎完全听不懂，只是抬起布满老茧的手，指了指工作台上一个屏幕已经有了裂纹的旧手机，示意我用翻译软件交流。
我在手机上，用翻译软件打出了一行字：“先生，请问这个多少钱？”。
他接过去，眯着眼睛看了半天，然后用那双因为常年握着刻刀而有些变形的手指，颤巍巍地，在屏幕上极其缓慢地按出了一串数字。
然后，他把手机屏幕转向了我。
屏幕上，那串越南盾的数字，按照当时的汇率，折合成人民币，不多不少，正好是六万。
我的心脏，像是被一只无形的手猛地攥住，然后狠狠地向下一拽，瞬间沉到了谷底。
六万块。
这个数字，对我当时的收入水平来说，是一笔足以让我伤筋动骨的巨款。
那是我不吃不喝大半年的工资，是我们一家人计划着要换掉那辆开了快十年的旧车的全部预算。
我脑子里那个代表着理智和现实的小人，声嘶力竭地对我尖叫：“快放下它！你疯了吗？这百分之九十九是个骗局！六万块买一串烂木头？你回国怎么跟老婆交代？”。
可我的手，却像是不听使唤一样，死死地攥着那串珠子，怎么也松不开。
那种前所未有的、能让灵魂都安静下来的感觉，像一种致命的毒品，对我有着无法抗拒的诱惑。
那段时间，我活得太累了，太压抑了，像一头被蒙上了眼睛、日复一日在原地打转的驴。
我迫切地需要一个出口，一个可以让我喘息的、哪怕是虚幻的出口。
而买下这串手串，在那个瞬间，就成了我对那种令人窒息的生活的一次疯狂的、不计后果的叛逆和补偿。
我脑子里的两个小人，激烈地搏斗着，最终，那个代表着冲动和直觉的声音，用一种近乎野蛮的方式，取得了胜利。
我咬着牙，像是要奔赴刑场一样，打开手机银行，调出所有的积蓄，颤抖着手，把那六万块钱转了过去。
整个过程，我的心跳得像一面被疯子擂响的战鼓。
转账成功的那一刻，我甚至有种虚脱的感觉。
老人收到钱，脸上依旧是那副古井无波的表情，没有一丝一毫生意做成的喜悦，或者奸计得逞的窃喜。
他只是从一个旧木箱里，翻出一个已经洗得发白的深蓝色布袋，把手串装了进去，递到我手里。
然后，他便转身回到了他的工作台前，拿起了他的刻刀，仿佛刚才那笔不菲的交易，根本就与他无关，我只是一个无意中闯入的、打扰了他片刻清净的过客。
我捏着那个沉甸甸的布袋，浑浑噩噩地走出作坊，外面的晚风一吹，我才猛然惊醒。
看着巷口古城那片朦胧的灯火，我有一种极不真实的、恍如隔世的感觉。
02
这场在异国他乡做下的荒唐大梦，在我回国之后，迅速演变成了一场席卷我整个家庭的巨大风暴。
妻子林慧是个精打细算的女人，家里的每一笔开销，她都记得清清楚楚。
当她在核对这个月的信用卡账单时，那笔高达六万元的境外消费记录，像一根烧红的钢针，狠狠地刺痛了她的眼睛。
她的脸色，以肉眼可见的速度，从晴转阴，再由阴转为雷电交加。
“张启明！”她把那张薄薄的账单，用尽全身力气摔在茶几上，发出的声响却像一声炸雷，“你最好给我解释清楚，这六万块钱，你到底在越南买了什么了不得的东西！”。
她的声音因为愤怒而变得尖利，微微发抖。
我自知理亏，心里发虚，支支吾吾了半天，才从手腕上，万分不情愿地褪下了那串珠子，像一个等待审判的犯人，把它递到了她的面前。
她仅仅是扫了一眼，就仿佛看到了什么极其肮脏、令人作呕的东西一样，嫌恶地往后退了一大步。
然后，她抬起头，用一种我从未见过的、混杂着暴怒、失望和看白痴一样的怜悯的眼神，死死地盯着我。
“六万块？”她的声音陡然拔高了八度，尖利得几乎要刺破我的耳膜，“张启明，你花六万块，就给我买回来这么一串……黑乎乎的烂木头？！”。
“你是不是在越南被人下了降头了？还是被人灌了迷魂汤了？六万块啊！那是一辆崭新的国产车！就这么让你扔水里，连个响儿都听不见？你知不知道，这笔钱，够我们还大半年的房贷！够儿子上两年的钢琴课！你脑子里到底在想什么？！”。
她的质问，像一挺冒着火舌的机关枪，每一个字，都是一颗滚烫的子弹，打在我的心上，留下一个个血肉模糊的弹孔。
“你不懂……这个叫沉香，对身体好，能安神。”我试图用一种故作镇定的语气来辩解，但声音里的心虚，连我自己都听得清清楚楚。
“安神？我看是让你神经！我闻着这股怪味就想吐！”她歇斯底里地喊道，“一股子烂木料混着化学香精的味儿！张启明，我以前怎么没发现，你这么虚荣，这么愚蠢！为了点男人可笑的面子，就被人当猪一样宰！”。
那天的争吵，是我们结婚这么多年来，最激烈、也最伤人的一次。
所有能想到的、最刻薄、最恶毒的话，像一把把不要钱的飞刀，在小小的客厅里呼啸来去，将我们之间多年来好不容易建立起来的温情和信任，切割得支离破碎。
最后，在她的哭喊和咒骂声中，我狼狈地摔门而出，像一条丧家之犬，在楼下花园的长椅上，坐了一整个冰冷的夜晚。
从那以后，那串手串，就成了我们夫妻之间一个绝口不提的禁忌，一道深深的、无法愈合的伤疤。
虽然嘴上强硬地说着“千金难买我乐意”，但林慧的眼泪和怒火，还是成功地在我心里，种下了一颗巨大的、疯狂滋长的怀疑的种子。
我开始像着了魔一样，在网上搜索一切关于沉香的资料。
“沉香入门一百问”、“三招教你鉴别假沉香”、“揭秘越南旅游购物骗局”，我几乎看遍了所有相关的帖子和文章。
然而，结果却是越看越心惊，越看越绝望。
网上那些所谓的“专家”们，说法五花八门，自相矛盾。
有人说，颜色越黑、越沉水的，就是极品。
马上就有人反驳说，那种是最低劣的“高压注油货”，是专门骗外行人的。
有人说，香气要霸道，要有穿透力。
立刻又有人跳出来说，香气太冲、太霸道的，都是化学香精勾兑的“药沉”。
每一条关于假沉香的描述，都像是在为我手上的这串量身定做。
我的心，随着鼠标的一次次点击，一点一点地沉入了无底的深渊。
最终，我放弃了这种自虐式的求证。
我选择了一种鸵鸟式的自我麻痹。
我把这个话题，连同那六万块钱带来的屈辱感，一起“封存”了起来。
我依然每天都把那串手串戴在手上，不再去纠结它的真假，也不再去想那笔巨额的“学费”，只是固执地、近乎偏执地，享受着它带给我的那份独一无二的心安。
几年下来，天天与我的皮肤厮磨，那串珠子变得愈发油润、愈发深沉，颜色几乎变成了纯黑，表面像是包了一层厚厚的、温润的浆。
而那股奇特的香气，也似乎褪去了最初的那一丝丝“冲”劲儿，变得更加醇厚、更加温润，仿佛已经彻底融入了我的骨血，成了我身体里一个不可分割的器官，一个只有我自己能够体会的精神寄托。
我无数次地告诉自己，别去想了，就算它是假的，就当是花六万块，买了这几年的内心平静，这笔交易，不算亏。
03
光阴荏苒，几年一晃而过。
我的事业在这几年里，总算有了起色，升职加薪，换了一套敞亮的新房子。
为了庆祝乔迁之喜，周末，我们请了几个关系最要好的朋友来家里温锅。
李文博，老李，自然也在被邀请之列。
老李是我认识了十几年的朋友，但这几年，他的人生轨迹发生了一些变化。
他迷上了古玩收藏，尤其是在瓷器、木器和沉香这几个领域，投入了大量的金钱和精力。
他经常在朋友圈里，展示他又“捡”了什么“大漏”，或者发表一些诸如“收藏的本质，是收藏文化”之类的高深言论。
在我们这群对古玩一窍不通的门外汉组成的社交圈里，他俨然已经是一位德高望重、学识渊博的“专家”和“老师”了。
酒过三巡，菜过五味，老李的话匣子，毫无意外地又打开了。
他端着酒杯，脸上带着一种指点江山般的豪迈，眉飞色舞地向我们讲述着，他上个星期，是如何在潘家园一个尘土飞扬的地摊上，于一堆“开门假”的破烂中，慧眼识珠，用三百块钱，淘来一个据说是清代黄花梨的笔筒。
接着，他又话锋一转，滔滔不绝地分析了单位另一个同事，是如何被人忽悠，花了大价钱，买了一件他一眼就看出是“河南造”的“高仿海南格”。
他的言语之间，那种作为“圈内人”的优越感，和对我们这些“门外汉”的智商鄙视，像一只开了屏的、无比艳俗的孔雀，羽毛几乎都要戳到在座每一个人的脸上了。
“跟你们说，这收藏啊，玩的就是一个眼力，一个心力，还有就是知识储备。”老李呷了一口酒，摇头晃脑地做着总结陈词，“这里面的水啊，深着呢！没有个十年八年的摸爬滚打，没有个百八十万的学费垫底，你连门都摸不着，进来就得淹死！”。
在座的朋友们纷纷点头附和，向他投去混杂着羡慕和敬佩的目光。
也许是几杯红酒下了肚，林慧的胆子，也比平时大了不少。
她那双被酒精染得微醺的眼睛，瞟了瞟我手腕上那串已经戴得油光发亮的手串，脸上忽然浮现出一抹促狭的、看热闹不嫌事大的笑容。
她半开玩笑、半是认真地对李文博说：“哎呀，老李，听你说了半天，你可真是太厉害了！那你快帮我们家老张看看他手腕上那个宝贝，那可是他当年的得意之作啊，花了足足六万块，从越南背回来的！你这位大专家给鉴定鉴定，看看他这笔学费，交得到底值不值，也让我们大家伙儿都跟着长长见识。”。
我的心，在那一瞬间，“咯噔”一下，像是被人从高空猛地扔进了一个冰窟窿。
我想开口阻止，但已经太迟了。
林慧的话，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起了所有人的好奇心。
原本嘈杂的客厅，空气仿佛凝固了，所有人的目光，像探照灯一样，齐刷刷地聚焦到了我的手腕上。
我感觉自己的脸颊，瞬间被一股滚烫的血液冲得发烧，尴尬得恨不得当场找个地缝钻进去。
这几年，这串手串就像是我身上的一块丑陋的胎记，自己看看也就罢了，可如今，却要被林慧当着这么多朋友的面，硬生生地揭开，暴露在众目睽睽之下，接受那位“专家”的公开审判。
这种感觉，无异于被人扒光了衣服，扔到了人来人往的广场中央。
“哦？六万？还是从越南买的？”李文博的眉毛戏剧性地扬了起来，眼神里闪过一丝不易察觉的轻蔑和掩饰不住的兴奋。
我知道，他最享受的，就是这种万众瞩目之下，对他人的藏品进行“权威”点评的时刻，尤其是，当那件藏品是“赝品”的时候，那种感觉，更能将他的“专家”形象，衬托得无比高大。
我已经是骑虎难下，在众人催促和期待的目光中，我只能像一个即将走上断头台的囚犯，动作僵硬地，一寸一寸地，把那串已经被我体温捂热的手串，从手腕上褪了下来，递了过去。
李文博接过了手串，起初，他的脸上还带着一丝漫不经心的、习惯性的不屑。
他甚至都没有用正眼去看它，只是把它放在手心里，随意地抛了抛，掂了掂分量。
接着，好戏开场了。
他从随身携带的那个价值不菲的皮包里，极其专业地、煞有介事地掏出了一整套“鉴定工具”——一个带LED强光灯的高倍放大镜，和一把只有拇指大小的、据说能发出特定波段光线的强光手电。
这是他“专家”身份的标配道具，无论走到哪里，都从不离身。
他清了清嗓子，打开手电，一道刺目的白光打在了珠子上。
他把眼睛凑到放大镜后面，表情严肃得像是在解剖一具尸体，一颗一颗地、极其仔细地观察起来。
偌大的客厅里，鸦雀无声，只剩下他喉咙里时不时发出的、表示不屑或者了然的“唔”、“嗯”、“哼”的鼻音。
我感觉自己的心脏，像是被人用一只冰冷的手紧紧地攥住了，连呼吸都变得小心翼翼，生怕惊扰了这位正在断案的“青天大老爷”。
突然，正在仔细观察的李文博，脸色猛地变了。
他的眉头紧紧地锁在了一起，拿着手串的手，也似乎僵硬了。他关掉手电，把手串凑到鼻尖，闭上眼睛，猛地吸了一口气。
下一秒，他整个人像是被电击了一下，身体猛地向后一仰，眼睛也豁然睁开，嘴巴微微张着，瞬间倒吸了一口凉气......
