江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“是啊，陈老师，这可是千载难逢的机会！”“王总带着我们发财，您可别错过了！”“您看，林月都准备投两股呢！”
“老陈，是我，班长！周六同学聚会，你可得来啊，别总一个人闷着。”电话那头声音洪亮，带着不容置喙的热情，“我们班的林月也从国外回来了，她可点名要见你呢！”
挂了电话，我，老陈，一个退休快五年的中学语文老师，对着窗外那棵掉了大半叶子的梧桐树发了半天呆。 妻子走了三年，女儿远在另一座城市打拼，偌大的屋子里，只有我和墙上挂钟的滴答声相伴。 班长口中的“闷着”，其实是我早已习惯的清净。 我喜欢泡一壶茶，读半天书，或者戴上老花镜，琢磨一盘未完的棋局。 这种生活，安宁，规律，像一泓不起波澜的秋水。
可“林月”这个名字，像一颗小石子，精准地投进了我平静的心湖。
林月，是我青春时代一个朦胧的梦。 她是那个坐在我前排，扎着长长马尾辫的女孩。 她的辫梢总会在不经意间扫过我的课本，带着一股淡淡的洗发水清香。 我们没说过几句话，但少年人的心事，尽在那无数次偷瞄的眼神和偶然对视后的慌乱躲闪里。 毕业后，她考上了南方的大学，后来听说出了国，从此杳无音信。
她还记得我？还点名要见我？
这个念头，像一簇压在干柴下许久的火苗，被班长一句话瞬间点燃。 六十岁的心，以为早已古井无波，却不想，对往昔的一点念想，竟还有如此大的驱动力。 我开始想象重逢的场景，她会是什么模样？我们该说些什么？是相视一笑，道一句“好久不见”，还是能坐下来，聊聊这些年彼此的人生轨迹？
那几天，我仿佛年轻了二十岁。我翻出了压在箱底的西装，虽然款式有些老旧，但料子还很挺括。我对着镜子，仔细梳了梳花白的头发，甚至学着年轻人，用手机查了查聚会地点那家高档酒店的评价。女儿打来视频电话，看到我这副模样，惊讶地问我是不是要去相亲。我含糊地笑了笑，说：“见几个老朋友。”
她敏锐地察觉到我的兴奋，提醒道：“爸，同学聚会，热闹是热闹，但人心隔肚皮，您别太投入了。现在好多聚会都变了味儿。”
我当时不以为然，觉得女儿太年轻，把事情想得复杂。我们那代人的情谊，是在艰苦岁月里建立起来的，单纯而牢固，怎么会变味儿？何况，还有林月。我想见的，不只是她这个人，更是那个回不去的、纯真无暇的青春。
周六那天，我提前半小时到了酒店。金碧辉煌的大堂，穿着旗袍的迎宾小姐，让穿着旧西装的我感到一丝局促。进了预订的包厢，里面已经来了不少人。喧嚣的热浪扑面而来，混合着烟草、酒精和各种香水的味道。
班长王振东一眼看到我，大步流星地走过来，一巴掌拍在我背上：“老陈！你可算来了！我还以为你这老夫子不食人间烟火了呢？”
王振东当年就是班里的风云人物，如今更是红光满面，手腕上明晃晃的金表，腰间的车钥匙标志我虽不认识，但看那华丽的造型也知价值不菲。他拉着我，开始在人群中穿梭。
“这是老李，现在是局长了！”“那是小张，自己开了三个厂，身家九位数！”“这位是赵大夫，市人民医院的主任医师！”
每介绍一位，对方都只是礼貌性地与我握握手，点点头，眼神在我身上停留不过两秒，便又转回之前热聊的话题。他们的话题，我插不进嘴。他们聊的是哪个区的房价又涨了，谁家的孩子进了投行，哪种理财产品年化收益最高，谁又换了辆百万级的新车。我这个退休教师的身份，在这里像一张褪了色的旧照片，显得格格不入。
我感到一种被无形气场排挤在外的孤单。这和我预想中，大家围坐一团，追忆往昔的温馨画面，截然不同。这不像同学会，更像一个名利场，每个人都在不着痕痕地展示着自己的社会价值，然后迅速地为他人估价、分类。
我的目光在人群中焦急地搜寻，终于，在靠窗的位置，我看到了林月。
她就坐在那里，穿着一身得体的米色套裙，头发盘在脑后，露出光洁的脖颈。 岁月在她脸上留下了痕迹，但更多的是一种沉淀下来的优雅和从容。 她没有像其他人那样高声谈笑，只是安静地听着旁边几位女同学说话，偶尔微笑着点点头。 她身边围着几个人，正是班长口中“混得最好”的那一拨。 她没看到我，或者说，她的目光没有向我这个角落瞟过来。 那一瞬间，我竟有些胆怯了。我记忆中的那个女孩，和眼前这个雍容华贵的妇人，真的是同一个人吗？我们之间那点朦胧的、从未说出口的青春情愫，在这四十多年的风尘和现实的巨大落差面前，还剩下几分重量？我突然有些不确定，甚至开始怀疑，班长那句“她点名要见你”，是不是只是一句为了拉我入伙的客套话。
我端着一杯茶，在角落的椅子上坐下，决定先静观其变。那份来时的雀跃和期待，已经被眼前的景象冷却了大半。我像一个闯入陌生派对的局外人，只能尴尬地看着舞台中央上演的热闹。
“老陈，怎么一个人坐在这儿啊？”一个略显富态的女人走了过来，我辨认了好一会儿，才想起是当年的学习委员孙莉。她上下打量着我，眼神里带着一种毫不掩饰的审视，“听说你当了一辈子老师退休了？挺好，稳定。不像我们，一天到晚瞎折腾。”
她嘴上说着“瞎折腾”，脸上的得意却藏不住。她指了指自己手上的翡翠镯子：“这不，前两年跟老公开了个小公司，赚了点辛苦钱。哎，对了，你女儿呢？在哪儿高就啊？结婚没？对象是做什么的？”
一连串的问题，像机关枪一样向我扫来，带着不容拒绝的盘问意味。我有些不适，但还是耐着性子回答了。当她听到我女儿只是一个普通公司的白领，女婿也是工薪阶层时，眼神里闪过一丝不易察觉的轻慢，随即热情便消退了许多。“哦，挺好，年轻人靠自己奋斗。”她敷衍了一句，便转身加入了另一个更“高端”的聊天圈子。
我苦笑着摇了摇头。原来，四十多年的时光，足以将青涩的同学情，发酵成一场不动声色的攀比大会。每个人的言谈举止，都在为自己贴上价格标签，然后去衡量别人的价值。我的“稳定”，在他们眼中，或许就是“平庸”和“没本事”的代名词。
就在这时，包厢的门被推开，一个穿着洗得发白的旧夹克、身形瘦削的男人探头探脑地走了进来。是李卫国。我记得他，当年坐在教室的最后一排，成绩不好，家里条件也差，总是沉默寡un言。
他的出现，让原本喧闹的包厢瞬间安静了几秒。所有人的目光都聚焦在他身上，那目光复杂，有惊讶，有鄙夷，也有看好戏的玩味。班长王振东皱了皱眉，但还是迎了上去：“卫国，你可来了，快进来坐。”
李卫国局促地搓着手，脸上挤出讨好的笑容：“班长，我……我来晚了。”他找了个最角落的位置坐下，几乎要把自己缩进影子里。
宴席开始，推杯换盏间，气氛再次热烈起来。大家似乎有意无意地忽略了李卫国。他面前的菜几乎没怎么动，只是低着头，一杯接一杯地喝着廉价的啤酒。
酒过三巡，王振东站了起来，满面红光地发表祝酒词。他先是追忆了一番“激情燃烧的岁月”，然后话锋一转，开始大谈“资源整合”、“合作共赢”。“咱们同学里，有当官的，有经商的，有当专家的，这都是宝贵的资源啊！以后大家要多走动，互相帮衬，有钱大家一起赚嘛！”
说着，他把目光投向了李卫国，声音提高了几分：“当然，也有暂时遇到困难的同学。大家都是一个班出来的，能帮的，肯定要帮一把。对吧？”
众人纷纷附和，但那声音里，我听不出多少真诚。
果然，高潮很快就来了。一直沉默的李卫国，在酒精的刺激下，突然站了起来。他端着酒杯，摇摇晃晃地走到王振东面前，脸涨得通红，声音带着哭腔：“班长……王哥，你现在是大老板了，你得……得帮帮我。”
所有人都停下了筷子，饶有兴致地看着这一幕。
李卫国带着哭腔断断续续地说了起来。 他下岗后做什么都赔，老婆跟他离了婚，现在儿子要上大学，学费还没凑齐，他实在走投无路了。 “王哥，当年你还借过我五毛钱买馒头…… 你借我两万块钱，就两万，我给你打欠条，我做牛做马报答你……”
包厢里死一般的寂静。王振东脸上的笑容僵住了，他端着酒杯，显得有些不知所措。片刻后，他清了清嗓子，一把按住李卫国的手臂，故作豪爽地说道：“卫国，你喝多了。同学之间，谈钱伤感情嘛！来，坐下，坐下！今天咱们只叙旧，不谈别的。”
他嘴上说着“不谈钱”，手上的力道却不小，几乎是把李卫国按回了座位。接着，他对众人笑道：“大家继续吃，继续喝！别让这点小事扫了兴。”
可所有人都看到了王振东眼中一闪而过的厌恶和鄙夷。周围的同学也纷纷转过头去，窃窃私语起来。
“真是的，这种场合说这个，太扫兴了。““都这把年纪了，混成这样，也是他自己的问题。”“就是，开口就借两万，谁的钱是大风刮来的？”
