山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
六月的阳光把实训楼的玻璃窗晒得发烫，我攥着刚打印出来的毕业照，指尖在自己圆乎乎的脸蛋上反复摩挲。照片里的同学们个个身姿挺拔，唯有我缩在角落，140斤的体重把宽松的学士服撑得鼓鼓囊囊，像颗裹着布的粽子。"瑶瑶，发什么愣呢？"室友晓雯拍了拍我的肩膀，举着手机晃了晃，"隔壁班的丽丽瘦了二十斤，现在正和她男神约会呢。"我把照片塞进抽屉，喉咙发紧得说不出话——这种因体重而来的自卑，像根细刺，在我心里扎了整整三年。
我叫陈瑶，今年21岁，就读于城郊的高职学院护理专业，再过一个月就毕业了。为了减肥，我试过节食，饿到头晕眼花也只瘦了三斤，反弹后更胖了五斤；报过健身房，办卡花光了半个月生活费，却因为不好意思在众人面前运动，只去过三次。上周辅导员通知，市里的三甲医院要来校招聘，要求形象气质佳，我看着镜子里腰上的赘肉，连投简历的勇气都没有。
傍晚回出租屋的路上，手机突然响了，是表姐王莉打来的。王莉比我大五岁，以前总因为身材微胖被亲戚调侃，可去年过年见面时，她瘦得像换了个人，穿紧身裙的样子特别洋气。"瑶瑶，下班没？我在你出租屋楼下，给你带了好吃的。"电话里的声音透着雀跃，我加快脚步跑回去，果然看到她倚在一棵老槐树下，手里拎着个蛋糕盒子。
"我的天，姐你又瘦了！"我盯着她纤细的腰肢，眼睛都看直了。王莉得意地转了个圈，从包里掏出手机翻出两张照片，一张是她以前的胖照，和现在的她判若两人。"想知道我怎么瘦的吗？"她神秘地眨眨眼，把我拉到出租屋的楼道里，"城中村那边有家'康瘦馆'，刘姐开的，用纯中药理疗减肥，不用节食不用运动，我一个月瘦了十斤，一点副作用都没有。"
我心里一动，又有点怀疑："中药理疗？具体是怎么做的啊？"王莉咬了口蛋糕，含糊不清地说："就是用特制的中药膏按摩穴位，促进脂肪燃烧，还有专业的理疗师手法加持，见效特别快。刘姐是我朋友，给我算的内部价，一个疗程才八百块，要是你去，我再跟她说说，给你打个八折。"她顿了顿，看着我的眼神带着点促狭，"再过阵子医院招聘，你瘦下来肯定能应聘上，到时候就是白衣天使了。"
我攥着手机的手心开始冒汗，八百块对我来说不是小数目，我兼职做护士助理一个月才一千五。王莉像是看穿了我的心思，从钱包里掏出两百块钱塞到我手里："这是我给你的定金，明天你先去体验一次，要是觉得效果好再办疗程，不好的话这钱不用你还。我跟刘姐都打好招呼了，就说你是我亲妹妹，肯定好好照顾你。"
第二天早上八点，王莉就骑着电动车来接我了。城中村的路又窄又挤，两旁的房子挨得紧紧的，电线像蜘蛛网一样在空中缠绕。"康瘦馆"藏在一条小巷深处，门头不大，挂着块红底白字的招牌，上面写着"中药理疗，科学减肥"。走进店里，一股浓郁的中药味扑面而来，大厅里摆着两张沙发，墙上挂着几张减肥成功的对比照。
一个穿着碎花连衣裙、看起来五十多岁的女人迎了上来，王莉介绍说这就是刘姐。刘姐脸上堆着和善的笑，拉着我的手上下打量："瑶瑶是吧？莉丫头跟我说过你，长得真俊，就是肉有点松，做几次理疗就能紧致下来。"她的手很凉，指甲缝里还沾着点褐色的药膏，"来，我先给你测个体重和体脂。"
体重秤上的数字显示142斤，比我昨天在家测的还重了两斤，我脸一下子红了。刘姐拍了拍我的背："没事没事，刚开始都这样，水分重。咱们这中药膏是祖传秘方，专门针对你这种虚胖体质，今天先给你安排个全身理疗，让你感受感受。"她朝着里屋喊了一声："德鲁，出来接客了！"
一个高鼻梁、深眼窝的外籍男人走了出来，他穿着件白色的理疗服，个子很高，大概有一米九，胳膊上的肌肉线条很明显。"这位是德鲁理疗师，美国人，专门学过中医穴位按摩，手法特别好。"刘姐笑着说，"咱们馆里的理疗师都是外籍的，他们学的是特殊手法，能促进中药膏的吸收，比国内的理疗师厉害多了。"
我心里有点发慌，让一个陌生的外籍男人给我做全身理疗，总觉得不太合适。王莉凑到我耳边："别担心，我上次就是德鲁给我做的，手法特别专业，一点都不尴尬。而且他中文说得很好，沟通没问题。"刘姐把我往理疗室推："快去吧，理疗室都准备好了，做完你肯定觉得浑身轻松。"
理疗室不大，里面摆着一张按摩床，床头的小桌上放着一罐褐色的药膏，旁边还有个酒精灯，正烤着几根银针。德鲁跟在我身后走进来，指了指床边的衣架："陈小姐，请把衣服脱了，换上这件理疗服。"他递过来一件白色的吊带式理疗服，面料很薄，几乎是半透明的。我拿着理疗服，站在原地迟迟不动，脸涨得通红。
"这是规定，只有脱了衣服才能更好地按摩穴位，促进药效吸收。"德鲁的中文确实不错，就是带着点生硬的口音，"我们是专业的理疗机构，注重隐私，理疗室的门会关好的。"我咬了咬牙，走到屏风后面，慢慢脱下衣服，换上理疗服。衣服很合身，刚好能遮住关键部位，但后背是露着的，我下意识地拢了拢头发，想遮住裸露的皮肤。
我趴在按摩床上，脸埋在枕头里，能闻到枕头套上淡淡的消毒水味。德鲁走到床边，拿起那罐药膏，用手指挖了一点，放在手心搓热："可能会有点凉，忍一下。"他的手掌带着药膏的温热，落在我背上时，我下意识地绷紧了身体。他的手法很用力，指尖在我的穴位上反复按压，刚开始有点疼，后来渐渐变得酸胀，还挺舒服的。
"陈小姐，你的腰阳关穴有点堵，这是导致你虚胖的主要原因。"德鲁的声音在我头顶响起，他的呼吸带着淡淡的薄荷味，"我多给你按按这个穴位，能促进新陈代谢。"他的手指顺着我的脊椎往下滑，停在腰部的位置，用力按压着。我浑身一僵，赶紧说："德鲁先生，不用按腰了，按按肩膀就好。"
德鲁笑了笑，声音带着点调侃："陈小姐，不用害羞，我们是专业的。要想减肥效果好，必须按到位。"他的手掌继续在我的腰上按摩着，力度越来越大，我能感觉到他的指尖偶尔会碰到我腰侧的皮肤，弄得我痒痒的。我紧紧地攥着床单，心里又羞又慌，只想快点结束这次理疗。
大概过了四十分钟，理疗终于结束了。我赶紧从按摩床上爬起来，跑到屏风后面换衣服。德鲁站在门口，递给我一杯褐色的水："这是我们馆里特制的中药茶，喝了能辅助减肥。"我接过茶杯，喝了一口，味道有点苦，还带着点涩味。王莉在外面喊我，我赶紧把茶杯放在桌上，跑了出去。
"怎么样？是不是觉得浑身轻松？"王莉笑着问我。我摸了摸自己的腰，好像真的有点酸胀感，也不知道是不是心理作用。刘姐走过来："瑶瑶，感觉不错吧？德鲁可是我们馆里的金牌理疗师，很多人都指定要他做呢。今天体验价只要五十块，办个十次的疗程才六百块，很划算的。"
我有点犹豫，虽然理疗过程有点尴尬，但确实挺舒服的。王莉拉着我的手："瑶瑶，我跟你说，我就是做了十次疗程瘦下来的，你看我现在的身材。而且刘姐说了，要是办疗程，还送一次免费的针灸，能巩固减肥效果。"我咬了咬牙，从钱包里掏出六百块钱递给刘姐："那我办个十次的疗程。"
刘姐接过钱，笑得眼睛都眯成了一条缝："瑶瑶真爽快！明天你早点来，我给你安排个针灸，效果更好。"王莉骑着电动车送我回出租屋，路上她跟我说："瑶瑶，明天针灸的时候可能会有点疼，你忍忍，为了瘦下来，值了。"我点了点头，心里对瘦下来的生活充满了期待，完全没注意到王莉眼底一闪而过的愧疚。
第二天早上，我早早地就来到了"康瘦馆"。刘姐已经在大厅等我了，她递给我一杯中药茶："瑶瑶，先喝了这杯茶，能减轻针灸的疼痛感。"我接过茶杯，一口气喝了下去，味道比昨天的更苦了。刘姐把我带到另一间理疗室，里面除了德鲁，还有三个外籍男人，他们都穿着白色的理疗服，正围在一起聊天。
"瑶瑶，这三位是我们馆里的其他理疗师，保罗、马克和杰克。"刘姐介绍说，"今天他们刚好有空，一起给你做个联合理疗，效果更好。"我心里咯噔一下，四个外籍男人给我做理疗，这也太夸张了。我赶紧说："刘姐，不用联合理疗了，我还是让德鲁先生一个人给我做吧。"
刘姐的脸色一下子沉了下来："瑶瑶，你这就不懂了，联合理疗是我们馆里的特色项目，只有办疗程的客户才能享受。而且多个人一起做，能照顾到不同的穴位，效果比一个人做好多了。"德鲁走过来，拍了拍我的肩膀："陈小姐，不用害怕，我们都是专业的，会轻一点的。"
我还想拒绝，却突然觉得头晕眼花，浑身无力，连站都站不稳了。德鲁赶紧扶住我："陈小姐，你怎么了？是不是低血糖了？"我想说话，却发不出声音，眼前一黑，就失去了意识。在我晕倒之前，我隐约听到刘姐说："药效发作了，把她抬到里屋去。"
