这个不能随便在公共场合玩的游戏，可能是年底最大的黑马

吊车尾派遣团| 文

一个月前，你听过《超英派遣中心（Dispatch）》吗？我没有，它就像那种看似平淡无奇，注定被淹没在新游之海里的扑街作——但那是一个月前，而此时此刻，我只想拿起喇叭，大声对它表白我的一片忠心。

为什么？次要原因是，这游戏的质量颇高，对我而言，它基本等于去年《完美音浪》的再现：同样在初期缺乏关注，但因为高质量和独特风格，在发售后成为黑马。

说白了，这游戏好玩得让我一口气打到现在，现在身上的蚂蚁正对我上刑逼我二开。

但还有个更私人的主要原因，那就是：它是Telltale Games（已逝）精神继承人的游戏，而且在某些方面，这个继承人甚至升级了。

谁是Telltale Games？他们曾经是最好的叙事游戏制作组，在2012年，靠一个低成本叙事游戏《行尸走肉》，居然拿下十多家著名游戏媒体的年度游戏，其中就包括TGA的前身Spike游戏节。

后来，他们做了许多牛逼的叙事游戏。其中就包括剧情口碑把《无主之地2》后每一作都吊起来打的《无主之地：传说》，以及非常神的《与狼同行》——我当初打通这游戏后，甚至爱到把几十本英文原著漫画《Fables》啃了一遍，结果这么多年了，我还是没等到续集。

可惜传说不再，因为经营策略出错，这个佳作制造机在2018年解散。那之后，从Gearbox到各种大厂，都试图延续Telltale的IP，结果一塌糊涂，而且你每年都能搜到玩家苦等《与狼同行2》的新闻。

直到现在。

《超英派遣中心》由AdHoc Studio开发，里面基本上就是Telltale的精锐，所以他们做的游戏也是同个味道——同个味道，但是更多。

首先，假如你没接触过Telltale的游戏，那可以把《超英派遣中心》看成互动动画。由你来决定主角在各种情况下说什么、做什么，而在动作桥段里，你得完成一些QTE，确保主角是在揍人，而非挨揍。

你的每个选择，都会导致不同后果。有的立刻见效，有些则会埋藏起来，等你差不多把它忘了，突然蹦出来咬你一口。

制作《暴雨》《底特律：变人》的Quantic Dream，用的也是这套模式。

这种游戏要吸引人，只能靠剧本上的硬实力。说白了，就是得：

1. 让你关心故事发生了什么，角色又要遭遇什么；

2. 台词选项是否有趣，能不能大致覆盖你的想法；

3. 选择是否有意义，能对故事造成影响；

4. 是否有屎。

《超英派遣中心》之所以好玩，正是因为它把前三个做到了YES，最后一个做到了NO（至少目前更新的部分如此）。所以，这游戏能从一开始就抓住人，然后一步步引你走下去，直到整个故事变成你的形状，让你无法不惦记它为止。

《超英派遣中心》的设定就很新颖：游戏发生在一个超级英雄满天飞的世界，而男主是“机甲侠”的第三代，和他的父辈祖辈一样，操控一台巨大机甲对抗恶棍。

然而，在一次和他父亲有关的行动中，他中了圈套，被一群神秘恶人炸毁机甲。从此只能退役，变成一个整日借酒消愁的普通人。直到有一天，一个女超人在酒吧里找上他，让他成了一个——超英行动的调度员。

没错，我第一次看到这里时都傻眼了。这个我原本以为是落魄英雄崛起的剧本，却把男主送上了办公室之旅，每天在电脑前派遣英雄去处理各种事务，这也是游戏标题的来源。

对，Telltale当年也是这么难以捉摸。所以《超英派遣中心》的定位，是“超英办公喜剧”，而这个派遣英雄的环节，实际上是个很有趣的小游戏。

但别看主角要上班，就以为剧情的无聊程度堪比上班。就像《风骚律师》不是让你背法律条款，《绝命毒师》不是让你抄元素周期表一样，《超英派遣中心》也不是让你当个普通白领。

首先，游戏是双线叙事，男主最初深陷的阴谋一直存在，而且显然，它会在后期愈发重要。

其次，你基本没法在办公室坐稳十分钟。因为第一，你手下的队伍，是一支全由前反派组成的“吊车尾”战队；第二，他们在行动中，不时就需要你远程指挥，切入战局，快速判断情况，应对各种突发事件。

激战时，一个老头突然路过，抢走反派的武器加入对峙，你要怎么处理呢？冒险先制伏反派，不顾他可能会伤人吗？还是先制服老头，以免他瞎搞武器弄伤自己？时间只有几秒哦，你最好快点决定。

话说，你不会觉得，自己选了什么，角色就会照做的吧？别忘了，你指挥的，可是一群前恶人，他们可没对你言听计从的性格。所以你可以在玩这游戏时，试试能不能成功预测选项带来的后果，这可不简单。

总之，《超英派遣中心》的故事引人入胜，让你在拥有强参与感的同时，不断被颠覆预期。玩进去了，它就像个黑洞，让你不知不觉忘记时间存在。

超英题材的影视作品，现在已经引发疲劳了，但超英游戏的市场却越来越大。《漫威争锋》《漫威蜘蛛侠》势头强劲，《漫威金刚狼》备受期待……而《超英派遣中心》正有那种魄力，它仿佛是超英黄金期出现的东西。

如果你问我，它像什么，那我觉得它有点像《无敌少侠》和《自杀小队》的结合，同时融合了Telltale独特的叙事魅力：幽默、悬念十足、紧张刺激，同时恰到好处的成人化。

什么叫“恰到好处的成人化”？

说到这个，就必须提及游戏的另一个特色了：它是成人向的，角色面对的问题是成人式的，说的台词也是成人式的——而他们的恋爱，自然也是成人式的。

我等了2000字才开始介绍这个，但实际上我真的很想开头就把这事糊你们脸上：《超英派遣中心》就像《与狼同行》，是有恋爱元素的，不过这一次，你的可攻略对象有两位。

冬天了，白色相簿的季节又到了，别忘记加衣服。

其一：性感、强壮、可爱的金发碧眼女超人，初看完全是个正派角色的模板，但你在她身上可找不到什么死板元素。因为她是那种，会拉你进办公室更衣，在你提醒她前都不会转身的女人；当你提醒她穿礼服时不小心露出了什么，她也不会大惊小怪。

其二：叛逆、我行我素，点燃朋克之魂的隐形女（她过去叫自己隐形婊）。她还能点燃假小子吧吧友们的激情，在男厕所里拦住你，告诉你她昨晚梦见和你……咳咳，换成别的游戏，这个梦可能会是黑屏吧。

也别在公共场合随便玩这游戏。

接着，忘记我上面对两位女主下的肤浅定义，因为她们人设的复杂程度，要远超这些刻板的总结。这也正是Telltale游戏（现在是AdHoc游戏了）的一大亮点：他们非常擅长刻画有魅力的男女主。《与狼同行》的大坏狼和白雪公主，可能是我在欧美游戏里见过最来电的CP之一。

《超英派遣中心》有非常出色的群像戏，詹姆斯·古恩级别，每个人都有自己的个性与深度，你会迅速记住所有角色，并立刻被他们吸引。而所有角色，都会互相存有羁绊，游戏的乐趣之一，便是在这张网里，努力平衡你的人际关系。

而且，他们的造型都非常棒，性感、酷、可爱、幽默……这才是美式超英曾席卷世界的原因。

豪华版里的设定集

男主的塑造，代表着这游戏的人设水准。很多玩家表示，这是他们见过最帅的男主之一，他看着像个消沉自嘲的酒鬼，随时无所吊谓，同时又毒舌火力全开。当你觉得他颓废时，他又把所有的遗产和保险金拿来维护机甲，保护城市到浑身伤疤，直到最终几乎只能用胶带修补，然后被打败。

每一幕，他看着都像是才在昨晚崩溃过，但随着故事推进，你又会发现在这个超英世界里，似乎没有任何东西可以把这个“普通人”打倒，甚至难以挫败他。

英雄的人性和超人感，以一种宿醉的随意感，在男主身上显现、结合，仿佛具有魔力。

高水准的写作，让游戏的不少台词和设定都很有趣，很多梗都藏在深处，你得在回味后才能get到其巧妙。

注：以下斜体段涉及剧透。

男主开会时，被手下欺凌，于是你选了“给对方椅子”？不好意思，这其实是男主把椅子砸在它身上。

看到一个黑人版爱因斯坦老头，满嘴粗话以至于它们变得不像粗话，几乎每一句话都是攻击性的，但每一句话都让人想笑？他其实是个使用高速的英雄，因为使用能力救人导致衰老，最终只能在30多岁就退休坐办公室。

看到女神已经名花有主，男友还很自负，所以心生失落？没关系，半小时后，你就会发现她分手了，（前）男友还成了你的颓废手下——我是真没想到，这种经典爽文剧情会出现在这群制作人笔下，这也算是某种意义上的“出人预料”吧。

《超英派遣中心》的剧情，让我想起了Telltale最好的水平。它有幽默感，有浪漫和感人之处，它还让你思考一些问题，例如晚餐应该和哪位女主赴约，例如这些角色的善恶，是否是被他们与生俱来的能力种类决定的……

意外的是，《超英派遣中心》不止有剧情，这一次，他们做了个派遣游戏进去，而它真的好玩。

这个派遣游戏，要求你根据手下英雄的长处，将他们送去解决各种问题。英雄有六种属性，多位英雄可以互补，这些属性越契合任务要求，成功率就越高。

所以，你得判断什么情况派遣什么英雄，并合理安排排班，不然会陷入无人可用的境地。

这其实就是《911派遣员》的模式，但为什么它在这游戏里很好玩呢？因为它和游戏的剧情部分契合得太好了。

首先，你派遣的角色，都是你在剧情里熟悉的人们，他们的特色会明确在属性上显现。而且他们不是冰冷的棋子，会在任务过程中互相吐槽、聊天、评论任务。有时，他们还会吵架、拒绝配合，或临场出岔子。

毕竟，你控制的是一个“吊车尾”战队，而你的工作，就是尽可能去协调他们。

这不仅要求你熟悉队员，协调排班，还意味着你需要在裁员和招募时二选一，而你的选择，一定会在剧情里造成深远影响。

此外，每次任务都有剧情描述，你会遇到很多突发事件，必须想办法解决难题。特定英雄，则可以在特定情况下完美解决麻烦，有时假如你派了正确的英雄去处理特殊事件，还能触发特别CG。

就连英雄的升级模式，也和剧情是绑定的。有些角色非常自负，同时又很脆弱，于是他升级后的能力，是在连续成功后加属性，可一旦失败就倒扣属性值；有的英雄，则擅长单独出动；或者能在两种形态里切换，一种聪明，一种强壮……

这个模式的长处在于，它有一定可玩性，却没有复杂过头，并且和剧情在各方面结合，增强了角色扮演代入感，有一种化繁为简，却不简陋的智慧。

最后，《超英派遣中心》还有个绝不能忽视的优点，那就是和Telltale过去的游戏相比，它显得经费十足。

以前Telltale的游戏，多少都有点贫穷感。但《超英派遣中心》不一样，它燃烧着经费的味道。说实话，我已经很久没在美式超英TV动画里见到如此流畅的打斗了，《无敌少侠》如今快要变成PPT的效果，和这游戏的动作比起来，简直天上地下。

别说打斗，这游戏里，男主在电脑前随便坐下，都会流畅地调整椅子高低——这种细节遍地都是，简直像在炫耀动捕/面捕技术。

而且经费不是浮于表面的，如果你仔细观察游戏的镜头语言，会发现它们很精良，有时甚至有点高级。

《超英派遣中心》的镜头设计，很多都不是直白的大小特写，而是巧妙利用构图去叙事。它用玻璃倒影、影子、窥视孔去展示画面，让画面本身不会无聊，于是有了一种电影质感。

比如第一章里，男主失去机甲后的退休演讲，最初是通过摄像头展示的，有种疏远感，刁钻记者提问和男主回答时的光影也不断切换。结束时，镜头又逐渐拉远，转成一台促销电视里的画面，而浑身是伤的落魄男主，正通过橱窗看着它……

游戏里的诸多镜头，自己就有叙事的能力。

这些镜头处理，搭配制作人们向来出色的合成器配乐，让一些桥段充满感染力：浪漫、广阔，记忆深刻而亲密……

在叙事游戏式微的今天，《超英派遣中心》绝对是一剂强心针。如果说，它有什么问题，那也不在于游戏本身：而是在其更新模式上，实际上，这也是导致它获得部分差评的原因。

我没夸张，去看看这游戏的差评，会发现基本上，都要由游戏的更新模式背锅。

为什么？因为它在继承Telltale的辉煌时，竟然也继承了其“糟粕”。Telltale游戏受人诟病之处，便在于其更新模式，游戏会被分为几章，拉长到半年，甚至一年才更新完。

《超英派遣中心》也是如此，它分为八章，每周更新两章。所以目前游戏只上线了一半内容，要等到11月13日，才能解锁完全体。

对一款引人入胜的剧情游戏来说，这真的有点折磨人，它越是吸引人，越容易让等待显得煎熬。虽然从某种程度上来说，也能给你追番的感受。

好消息是，《超英派遣中心》的延迟更新，只是走个形式而已，整个游戏不到一个月就会全部上线。相比之下，Telltale过去的更新方式真能耗空人耐心：第一章上线时是工业革命，等第二章上线，世界重启后的工业革命都要开始了。

而对《超英派遣中心》来说，这毛病比较瑕不掩瑜，会在半个月后消失。

在2025年底，最大的游戏惊喜，恐怕就是Telltale Games“借壳还魂”了。而且哪怕你对Telltale一无所知，也丝毫不影响你体验这游戏的魅力，考虑到这游戏108元的国区售价，这魅力的性价比也不低。

一个月前，我还从没听过《超英派遣中心》，而一个月后，我已经有了两位性感的超英老婆成了一名保护世界，在各种混乱欢脱复杂的办公室政治、超英战斗和阴谋中自由泳的派遣员，为此，我将永远感谢AdHoc Studio组员的付出：你们还活着，真好。

只是，下次别再搞这挤牙膏一样的更新模式了，好吗？现在是2025年，只要丢掉这东西，你们一定会更成功的。