文︱陆弃
特朗普这回又把美军的技术团队骂得满头雾水。登上“乔治·华盛顿”号核动力航母的那一刻,他不是感叹强大、不是夸士兵英勇,而是指着那台电磁弹射器破口大骂:“愚蠢!荒唐!”然后宣布——他要下令美国造航母的方式“回到过去”。
![]()
美国最新科技的象征——电磁弹射,在特朗普嘴里成了“灾难”。他觉得蒸汽弹射才是“经典”“可靠”“美丽”,甚至强调自己“很懂造船”,打算亲自“纠正错误”。那画面,活脱脱像一个老爷子在批评新款手机太复杂,“以前的旋钮才好用”。
但问题是,这可不是老年人的怀旧故事。这是美国总统在公开场合,质疑自己国家最尖端的军事科技。全世界都在追求自动化、智能化,美国前总统却要带头“回炉复古”。这要是放在别的国家,估计要被骂“倒车开进博物馆”;可在美国,特朗普的“复古”恰恰迎合了一部分人的胃口。
说白了,这事不仅是技术争论,更是政治表演。特朗普早就把“电磁弹射”当成拜登时代军工的“反面教材”。他在任时就抱怨过,说福特级航母“造价高、故障多”,还当众问过海军:“你们真的喜欢这玩意儿吗?”这次更夸张,直接在航母上对官兵做民调——“你们喜欢蒸汽还是电磁?”当几个年轻军官答“蒸汽更好”时,他立刻抓住话头:看吧,我说对了!
场面一度像是一场政客版综艺秀。特朗普不是来视察军队的,是来录制一段“我早就警告过你们”的选举素材。至于航母造价、弹射效率、电磁维护成本——他压根不关心。他关心的,是一句台词:我比专家懂。
![]()
电磁弹射确实问题不少,尤其是美国的版本——成本高得离谱、调试困难、维护复杂。可它的战略意义不只是“酷炫”。这技术是未来无人舰、舰载无人机、轻量化舰载机的基础。它代表的是方向。而特朗普要改回蒸汽弹射,就像一个公司砍掉AI团队说“还是传真机稳”,那种“复古感”不仅讽刺,还危险。
因为这不是一场技术纠错,而是一种“政治复古”。特朗普想要的不是效率,而是情绪。他怀念的是那个钢铁轰鸣的美国、那个造航母靠蒸汽、开战机靠肌肉的年代。那时美国人相信力量能解决一切,相信“Made in America”代表神话。可现实是,今天的美军造船工厂工人短缺,造价爆炸,航母交付延期动辄几年。特朗普不去解决根本问题,却要在弹射器上“找回尊严”。
更讽刺的是,他还说自己“喜欢看蒸汽弹射的美丽景象”。这句话真有点像老爷子怀念黑白电影时代的胶片闪光。可那“美丽的蒸汽”,是几十吨蒸汽系统在轰鸣中喷发、巨量能耗和维护成本在燃烧的声音。电磁弹射取代它,正是为了效率和节能。结果特朗普觉得“难看”,就要换掉。审美压过科学,真·浪漫主义指挥军工。
别忘了,他还要改回“液压升降机”。这可是美国几十年来拼命升级才甩掉的“老古董”。电动升降平台效率高、故障少、噪音低,能让飞机更快地从机库送上甲板。特朗普偏偏嫌弃这玩意“太复杂”,要换回“液压的声音更有力量”。这时候你就懂了——他心里的“航母”,是《壮志凌云》那种热血画面,而不是现代战争那套无人机、数据链和自动控制。
说白了,特朗普这波操作,既是秀肌肉,也是秀怀旧。他要告诉美国大家:“看,我让美国军队重新变得伟大——连航母都要回到黄金年代。”蒸汽弹射成了他口中的“美国精神”,电磁弹射成了“拜登的浪费工程”。你说他真懂航母?他自己都知道不懂,但懂得怎么炒气氛、赚选票。
![]()
而真正懂行的人,此刻大概在冷笑。海军工程师不会因为一个总统的“好恶”就改造系统。要把电磁弹射改回蒸汽,意味着整个航母设计推翻重来。那是几百亿美元、十年起步的大工程。特朗普的命令听起来“霸气”,实际上像小孩发脾气:“不喜欢!换一个!”但可笑的是,美国的政治体系真的可能让这口号变成预算提案。军工集团不会反对——他们只要有钱烧,造蒸汽的、造电磁的都能赚。
更何况,“福特级”电磁弹射的问题,根子在管理,不在技术。研发超支、承包商甩锅、军方需求反复,这才是真灾难。特朗普口中的“愚蠢”,其实是体制病。可他要的不是改革体制,而是“换个按钮”。这种思维,就像把坏掉的手机砸了再买一台旧款诺基亚,觉得自己“解决问题了”。
可现实不会因为怀旧变温柔。电磁弹射的中国航母早在稳定服役,印度、韩国也在跟进。美国若真倒回去造蒸汽航母,不仅技术上自断一臂,更在象征意义上认输。那意味着世界科技的方向盘,正从“美国手里”被一点点拽走。
这才是最刺眼的一幕:当特朗普在甲板上怀念“美丽的蒸汽”,另一边的世界正在飞得更快、更远、更安静。美国的强大,不是靠回忆维系的。可特朗普偏偏选择怀旧当答案。他要让航母喷回蒸汽,顺便让选票飘回白宫。
所以,这不是一场关于“电磁弹射”的争论,而是一场关于“美国精神”的自我矛盾。一个曾经引领未来的国家,现在有人高喊要“回到过去”。听起来悲壮,其实悲哀。毕竟,当你需要靠蒸汽的雾气来证明力量的时候,说明真正的动力,早就开始泄压了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.