山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
自我有记忆起，母亲就是一张模糊的黑白相片。
我是在父亲家人的冷眼中长大的。
直到七岁那年，小姨把我从那个冰冷的家带走，一养就是十一年。
如今，我事业有成，在城市里扎下了根，可小姨却病倒了。
表哥向我开口借钱，我却狠心拒绝了他……
01
我叫陈曦，一个被江南水乡的亲戚们叫作“拖油瓶”的女孩。
听村里人说，妈妈在生我时难产走了。
而我的父亲，那个给了我生命的男人，在我刚满一岁时就去了南方的滨海市打工，从此杳无音信。
后来有风言风语传来，说他在那边另娶，早已将我这个女儿忘得一干二净。
七岁之前，我的世界就是爷爷奶奶家那座沿河而建的二层木楼。
房子很旧，空气里永远弥漫着一股潮湿的霉味和木头腐朽的气息。
夜里，我总能听见地板下老鼠吱吱呀呀的叫声，像是无数根针扎在我的神经上。
我不知道是不是我的出生克死了母亲，又或者仅仅因为我是个女孩，在爷爷奶奶看来，我就是个不祥的讨债鬼。
“没用的东西，就知道吃！”
奶奶那双干瘦的手总能精准地拧在我最嫩的胳膊内侧，留下一片片青紫，“家里的米都要被你吃光了，干活还跟个蜗牛一样！”
六七岁的年纪，本该是在巷子里追逐打闹的时候，我却连河边的青石板都不敢多踩一步。
每天清晨，天还没亮透，我就要提着比我还高的木桶去井边打水，然后扫地、劈柴、喂鸡。
动作稍慢，迎来的就是奶奶毫不留情的巴掌。
邻家的周阿婆看不下去，总会隔着院墙喊一句：“她陈家奶奶，孩子还小，别下那么重的手，会打坏的。”
爷爷通常只是坐在门口的竹椅上，抽着旱烟，阴沉着脸吐出一句：“我家的事，轮不到外人多嘴！”
我记得特别清楚，那是一个冬日的午后，阳光很淡。
我穿着一件洗得发白的蓝色旧棉袄，袖口和领口都磨破了，露出里面灰黄色的棉絮。
我蹲在门口，呆呆地看着河对岸的小卖部，那里有别的小孩举着五颜六色的风车，在阳光下笑着跑着。
那风车转啊转，像是能带走所有烦恼。
“死丫头片子，又在这里偷懒！”奶奶尖利的声音在我身后响起，我一个激灵，耳朵就被她狠狠揪住，火辣辣的疼瞬间让我眼泪在眼眶里打转。
“呜……”我死死咬着嘴唇，不敢哭出声。
“哭什么哭！还有脸哭！”奶奶把我拖进屋里，顺手拿起墙角的竹条就往我腿上抽，“给你一口饭吃就该感恩戴德了，还敢羡慕别人？是不是嫌我们家不够丢人？”
那天晚上，我躲在冰冷的灶台后面，听着奶奶跟爷爷抱怨：
“要不是怕村里人戳脊梁骨，我早把她送给别人家了……养这么个赔钱货，真是倒了八辈子霉！”
02
在那个家里，我学会的第一件事就是在挨打时不发出声音。
我发现，我越是哭喊，奶奶的竹条抽得就越狠，仿佛我的眼泪能助长她的怒火。
渐渐地，我的脸上再也没有了表情，眼泪也好像干涸了。
村里的大人看见我，都说这孩子“呆头呆脑的，像个木头人”。
我七岁那年的夏天，格外闷热。中午，奶奶让我去灌开水，我顶着烈日，头昏眼胀，脚下一滑，不小心把桌上那个印着红双喜的暖水瓶碰倒在地。
“砰”的一声巨响，暖水瓶的玻璃内胆碎了一地，滚烫的热水溅了出来。
那是我家唯一一个好点的暖水瓶，听说是爷爷奶奶结婚时置办的，平日里宝贝得不得了。
奶奶听到声音冲进厨房，看到满地狼藉，她的脸瞬间涨成了猪肝色。
“你这个丧门星！存心的是不是！”她怒吼着，抄起烧火的铁钳就向我砸来。
我下意识地用胳膊去挡，铁钳重重地落在我左臂上，一阵钻心的剧痛袭来，我疼得眼前发黑，却愣是没敢吭一声，只是把受伤的手臂死死藏到身后。
“这点小事都办不好，养你有什么用！当初你妈生你的时候，就该把你一起带走！”奶奶的咒骂越来越恶毒，手里的铁钳又一次举了起来。
就在我以为自己快要被打死的时候，门口传来一个清脆又焦急的女声：“你这是干什么？”
我透过泪眼模糊的视线看过去，门口站着一个穿着的确良衬衫的年轻女人，扎着两条麻花辫，眉眼和相片里的妈妈有几分相似。
她身旁还跟着一个比我高半个头的男孩，正好奇地打量着我。
“秀莲？你……你怎么来了！”奶奶看到来人，气焰顿时消了一半，尴尬地把铁钳藏到身后，“没事，这死丫头不听话，我教训教训她。”
她是我小姨王秀莲，妈妈最小的妹妹。
我只在妈妈的相片旁见过她小时候的黑白照。那个男孩，是我的表哥李浩。
小姨的眉头紧紧蹙起，快步走到我面前，一把拉过我藏在身后的胳膊。
那道被铁钳砸出的红紫色肿痕触目惊心。
小姨的脸色瞬间变了，她回头看着奶奶，声音都在发抖：“她是你亲外孙女啊！孩子还这么小，你怎么下得去这种手？”
奶奶自知理亏，嘟囔着辩解：“她爸都不要她了，我跟她爷养着她，难道还要当菩萨供起来吗？”
小姨沉默了，眼圈却红了。
她蹲下来，用手轻轻碰了碰我的伤口，我疼得一哆嗦。
她忽然下定决心般地说：“这样吧，让曦曦跟我走吧。我跟建军在滨海市开了个小店，家里多双筷子也养得起。”
我不敢置信地抬起头，偷偷看着奶奶的脸色。
奶奶先是一愣，随即脸上露出了如释重负的表情：“真的？那敢情好！你快把她带走，省得留在这儿给我添堵！”
小姨点点头，然后转向我，声音是我从未听过的温柔：“曦曦，收拾一下，跟小姨回家。”
03
就这样，我被小姨带离了那个充满噩梦的水乡，来到了繁华的滨明市。
小姨家住在单位分的套房里，虽然不大，但窗明几净，水磨石的地面擦得能照出人影。
我站在门口，局促不安，生怕脚上的泥巴弄脏了地板。
小姨夫李建军是个身材高大的男人，看起来有些严肃，但眼神很温和。
他看到我时，只是叹了口气，然后对小姨说：“赶紧带孩子去洗洗，换身干净衣服。”
小姨拉着我，眼里满是心疼：“这孩子瘦得只剩一把骨头了，脸色蜡黄蜡黄的。”
我像个木偶一样任由她摆布，不敢说话，也不敢动。
晚上，小姨烧了热水让我洗澡。当我脱掉那身又脏又破的衣服，她看到我身上青一块紫一块的旧伤，眼泪当场就掉了下来：“这孩子，这些年到底受了多少罪啊……”
洗完澡，小姨给我换上表哥的旧睡衣，虽然有些宽大，但那柔软干净的棉布贴在皮肤上的感觉，舒服得让我忍不住想哭。
“这是你哥小时候的衣服，他长得快，穿不了几次就小了，你先将就着穿。”小姨一边给我擦头发一边说，“明天小姨带你去买新衣服。”
晚饭是我这辈子见过最丰盛的。油焖大虾，西红柿炒蛋，还有一碗热气腾腾的排骨汤。
小姨夫给我夹了一只大虾：“曦曦，别客气，到这就跟到自己家一样，想吃什么就夹。”
我捧着碗，却迟迟不敢动筷子。在奶奶家，我从来都是等他们吃完了，才能吃点残羹冷炙。
表哥李浩倒是不见外，他把剥好的虾仁放进我碗里，咧着嘴笑：“你尝尝我妈的手艺，保证你把舌头都吞下去！快吃啊，你太瘦了，要多吃点肉才能长高！”
我试探着咬了一口虾仁，那鲜甜的味道瞬间在口腔里炸开，我惊讶地瞪大了眼睛。
晚饭后，我本能地站起来想去收拾碗筷。
“你干嘛去？”表哥奇怪地问。
“洗碗。”我小声说。
小姨夫一把按住我的肩膀，语气有点生硬但并无恶意：“洗什么碗？小孩子家家的，去看电视去。我们家不兴让孩子干活。”
我手足无措地站在原地，不知道该做什么。在我的世界里，不干活的孩子就是废物，是没资格吃饭的。
小姨看出了我的不安，走过来搂住我，轻声说：
“曦曦，你记住，从今天起，这里就是你的家。你不用再看谁的脸色，也不用再做什么活儿，你唯一的任务，就是好好念书，开开心心地长大。”
那天晚上，我躺在属于自己的小床上，被褥上带着阳光和肥皂的清香。
我第一次体会到了什么是安全感，不用再害怕半夜被噩梦惊醒，也不用担心天亮就要面对无休止的打骂。
月光透过窗户洒进来，我把头埋在枕头里，放任自己无声地哭了很久很久。
04
在小姨家的日子，像一个不真实的梦。
小姨很快帮我办好了入学手续，还给我取了“陈曦”这个正式的名字，她说，“曦”是清晨的阳光，代表着新的开始。
开学第一天，我紧张得手心全是汗。
我在老家几乎没正经上过学，连拼音都认不全，害怕被老师同学笑话。
表哥李浩拍着胸脯向我保证：“别怕，有我罩着你！谁敢欺负你，我揍他！”
班主任是个很温柔的老师，她知道了我的情况后，每天放学都义务帮我补课。
表哥也一改往日的贪玩，耐心地陪我一起做作业。
我几乎是拼了命地学习，每天天不亮就起床背课文，晚上大家都睡了，我还躲在被窝里用手电筒看书。小姨总是心疼地劝我：“曦曦，别太累了，身体是本钱。”
可我知道，这是我唯一能抓住的稻草，也是我唯一能回报小姨一家的方式。
一年后，我从班级倒数考到了全班前三。
当老师在全班面前表扬我时，我看到小姨在教室外偷偷抹眼泪。
在小姨和表哥的鼓励下，我慢慢地学会了笑，学会了和人交流。
我十岁生日那天，小姨特地为我订了一个漂亮的水果蛋糕，上面用巧克力写着“曦曦生日快乐”。那是我人生中第一个生日蛋糕。
“傻孩子，哭什么，”小姨笑着帮我擦掉眼泪，“以后每一年，小姨都陪你过。”
表哥神秘兮兮地递给我一个包装好的盒子：“我用存了半年的零花钱买的，打开看看！”
盒子里是一个带锁的日记本，粉色的封面上画着星星和月亮。
我紧紧地抱着那个日记本，那是我收到的第一份真正属于我的礼物。
从那天起，我发誓，将来一定要出人头地，让小姨一家过上最好的生活。
05
时间飞逝，一晃十年过去。
我没有辜负小姨的期望，以优异的成绩考上了上海最好的大学，读了最热门的金融专业。
去大学报到的前一晚，小姨一边帮我整理行李一边絮絮叨叨，眼圈红了又红：“曦曦，到了外面要照顾好自己，钱不够了就跟家里说，千万别委屈自己。”
小姨夫还是那副不善言辞的样子，只是重重地拍了拍我的肩膀：“有出息了，好好干。”
大学四年，我像上紧了发条的钟，一天都不敢松懈。
我拿遍了所有能拿的奖学金，大三就作为交换生去了美国名校。
毕业后，我顺利进入一家顶尖的投行，从最底层的分析师做起。
三十岁那年，我凭着一股拼劲，做到了投资部副总监的位置，年薪早已超过百万。
我在市中心最繁华的地段买了属于自己的房子，还特意留出了一个朝南的大房间，想着等小姨和小姨夫老了，就把他们接过来一起住。
表哥李浩接手了小姨夫的小生意，虽然没能大富大贵，但也娶妻生子，生活安稳。
我时常给他和孩子寄去各种东西，弥补着自己不能常回家的遗憾。
06
因为一个海外并购项目，我已经连续两年没有回家过年了。
今年春节，项目终于尘埃落定，我归心似箭，连夜买了回家的机票，想给他们一个惊喜。
可当我提着大包小包的礼物推开家门时，迎接我的却是一室的冷清和寂静。
表哥李浩从房间里走出来，看到我，脸上先是闪过一丝惊喜，但旋即又被浓重的愁云覆盖。
他瘦了很多，眼窝深陷，布满了红血丝。
“曦曦，你……回来了。”他的声音沙哑又疲惫。
“哥，怎么了？小姨和小姨夫呢？”我心里咯噔一下，有种不祥的预感。
李浩指了指卧室的方向，嘴唇动了动，没说出话。
我冲进卧室，只见小姨虚弱地躺在床上，脸上毫无血色，整个人瘦得脱了相，如果不是那熟悉的眉眼，我几乎认不出来。
小姨夫坐在一旁，一夜之间仿佛苍老了二十岁。
看到我，小姨努力挤出一个笑容：“曦曦……回来啦……”
我扑到床边，握住她冰凉的手，声音颤抖得不成样子：“小姨，您这是怎么了？”
小姨夫红着眼圈，哽咽着说：“去年查出来的……尿毒症，晚期了……”
我的大脑“嗡”的一声，瞬间一片空白。
那个把我从深渊里拉出来，给了我阳光和温暖的小姨，怎么会……
“医生怎么说？还有办法吗？”我抓住最后一根稻草，急切地问道。
表哥走进来，扶住我的肩膀，声音里带着哭腔：“医生说，唯一的办法就是换肾，但配型和手术费用加起来，是个天文数字。家里的生意这两年不景气，钱都赔进去了，我们实在拿不出钱了……”
他看着我，眼里是最后的希望，声音卑微到了尘埃里：“曦曦，爸妈不让我跟你说，怕给你添麻烦……可我实在是走投无路了……”
表哥的眼泪滚落下来，“曦曦，你能不能……先借点钱给我，救救我妈……我发誓，以后我做牛做马，一定会还给你的……”
听到这里，我的心像被一只无形的手死死攥住，痛得无法呼吸。
但我看着他，还是毫不犹豫地摇了摇头。
“对不起，哥，这钱，我不能借。”
07
我的话像一把冰冷的刀，瞬间刺穿了卧室里凝滞的空气。
表哥李浩猛地怔住，脸上的泪痕还未干，取而代之的是一种全然的、不敢置信的震惊。
他死死地盯着我，仿佛想从我脸上找出一丝开玩笑的痕迹。
然而，我的表情是平静的，甚至是冷漠的。
“陈曦，你……你说什么？”他的声音因为激动而变得尖锐，每一个字都像是在质问。
小姨夫也猛地站了起来，那张饱经风霜的脸上写满了错愕和失望。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是化作一声沉重的叹息，浑浊的眼睛黯淡了下去。
病床上的小姨，原本还因为我的到来而亮起的眼神，此刻也彻底熄灭了。
她费力地转过头，不再看我，瘦削的肩膀微微颤抖着，无声的哭泣比任何嚎啕都更让人心碎。
“我……我不借。”
我重复了一遍，声音不大，却清晰地落在每个人的耳朵里，像一块石头砸进了死水潭。
“为什么？！”李浩终于爆发了，他冲到我面前，双眼通红，像一头被激怒的狮子，
“陈曦，你没良心吗？我妈是怎么对你的，你忘了吗？你七岁那年，是谁把你从那个火坑里拉出来的？是谁把你当亲生女儿一样养大，供你吃穿，供你读书？你现在出人头地了，年薪百万，住着大房子，我妈快要死了，我只是向你借钱，你居然拒绝？”
他的每一个字都像一记重拳，狠狠地砸在我的心上。
“你就是个白眼狼！一个彻头彻尾的白眼狼！”他指着我的鼻子，手指因为愤怒而剧烈地颤抖，“我们家真是养了个祸害！早知道你是这样的人，当初就不该把你带回来！让你在那个家被打死算了！”
“小浩！住嘴！”一直沉默的小姨夫突然怒吼一声，打断了表哥的咒骂。
他抬手给了李浩一个响亮的耳光，“你怎么能这么跟你妹妹说话！给我滚出去！”
李浩捂着脸，难以置信地看着自己的父亲，泪水和屈辱混杂在一起，让他看起来狼狈不堪。
他狠狠地瞪了我一眼，那眼神里充满了恨意，然后转身冲出了家门。
“砰”的一声巨响，整个家都安静了下来。
小姨夫转头对着哀求：“孩子，你表哥说话直，你别往心里去。我跟你小姨把你养大，也不求你回报什么，现在我们确实拿不出这么多钱，你能不能先借我们一些？你放心，我就算卖血也肯定还给你。”
空气中只剩下小姨压抑的啜泣声和小姨夫沉重的呼吸声。
“不行，姨夫，这个钱我真不能借，因为……”
