文|编辑|麦麦
10月18日,著名物理学家杨振宁先生与世长辞,享年103岁。
不知不觉中,杨振宁先生已经去世一周了。
10月24日,一场庄严肃穆的遗体告别仪式在北京八宝山革命公墓举行。
![]()
不过相比于杨振宁的子女,大家更关心翁帆的状态以及后续生活安排。
翁帆28岁便与杨先生结为夫妻,如今已经49岁,却无儿无女。
即将迈入五十岁的她,未来又将走向何方呢?
![]()
杨先生遗体告别仪式上,翁帆现身悲痛憔悴,仿佛一夜之间老了十岁。
直到近照曝光后,才知道原来杜致礼亲妹妹真的没说错。
一、28岁重逢、49岁送别
杨振宁与翁帆,有着54岁的年龄差。
两人携手相伴二十年,最终把争议过成了生活中的细水长流。
二人的初次相遇,还要追溯于1995年。
![]()
当时杨振宁携夫人杜致礼,一同前往汕头大学参加华人物理学大会。
而接待他们的学生向导,恰好是翁帆,此时年仅19岁。
彼时的她扎着马尾,脸上还带着稚气,小心翼翼地为两位老人引路讲解。
据杨振宁后来在讲座中回忆,他和杜致礼都觉得这个“小女孩十分可爱”,对她印象很不错。
![]()
当时谁也没料到,这张合影竟会成为未来命运的伏笔。
2003年,杜致礼女士病逝,相伴53年的伴侣离去,让杨振宁陷入了漫长的沉寂。
漫漫人生路,他又该如何度过?
直到2004年元旦,他收到了翁帆寄来的贺年卡,那娟秀的字迹像一缕微光,照亮了他孤寂的晚年。
![]()
重逢之后,两人便从相识、相知,一直到正式相恋。
2004年12月24日,杨振宁与翁帆正式领证,结为了夫妻。
彼时杨振宁82岁,翁帆28岁,结婚的消息曝光后,舆论瞬间哗然。
![]()
“图名图利”“爷孙恋”的质疑铺天盖地,甚至有人翻出翁帆的过往细细揣测。
但这对新人却异常平静,翁帆后来坦言“我们自己反而没什么压力”。
杨振宁更是笃定地说“我们是天作之合,三四十年后,大家会认为这是一段美丽的罗曼史”。
![]()
清华园里的“归根居”,藏着这对夫妻最真实的日常。
没有外界想象的豪门排场,只有寻常烟火的温暖。
客厅墙上挂着满满的合影:在西湖边并肩看柳、在黄山巅牵手望云、在清华园的银杏树下相视而笑...
![]()
对于杨振宁来说,妻子翁帆的存在,其实也在某种意义上延长了他生命的长度。
就连他生前的好友葛墨林,也十分肯定翁帆的付出。
他说“照顾一位老人的生活其实并不简单,但翁帆却把这件事做得很好。”
![]()
只是生老病死,乃人之常情。
28岁重逢,49岁送别,这段美丽的罗曼史终究还是走到了尽头。
![]()
二、相守二十载、感情依旧
两人的相处里,总是藏着跨越年龄的默契。
杨振宁喜欢和翁帆聊物理学界的趣闻,也会教她开车、耐心听她讲生活琐事。
![]()
虽然平时有护工,但翁帆还是喜欢亲力亲为,把他的饮食起居打理得井井有条。
知道他爱吃清淡的粤菜,每次下厨都会少盐少油。
有朋友来访时,翁帆总会安静地坐在一旁,适时为他添茶,在他讲得兴起时轻轻提醒“喝口水歇会儿”,眼神里满是关切。
![]()
岁月无声流逝的同时,也在悄悄改变着两个人。
翁帆从青涩的研究生,逐渐成长为能独当一面的伴侣。
85岁前,杨振宁还能开车带着翁帆“上山下乡”。
后来年纪大了,方向盘便交到了翁帆手上,她就成了丈夫的专属司机与向导,无论去哪都稳稳当当。
![]()
她说“是杨先生塑造了现在的我,给了我一个纯净的世界”。
![]()
当然,二十年相伴,并非全是岁月静好,更有与死神的数次博弈。
熟悉他们的亲友都知道,杨振宁曾三次病危,每一次都是翁帆用细致地守护,把他从生死线上拉回来。
第三次病危也就是今年,同样是最严重的一次。
![]()
2025年9月起,杨振宁病情急转直下,近一个月都处于病危状态,连说话都变得困难。
翁帆特意准备了小白板,每天趴在床边写字和他交流:
“今天想吃点什么?”“葛先生来看您了”
杨振宁虽然无法起身,但有翁帆在旁边,好像和平常生活无异。
![]()
直到生命最后时刻,翁帆仍在全力守护。
从相处的种种细节就能看出,20多年来,翁帆给予杨振宁先生的爱,比爱她自己要多得多。
两人刚在一起时,外界都非常不看好这段相差54的感情。
![]()
世俗观念里,“老少恋”不过就是一方图钱财、一方图容貌罢了。
但他们却用二十多年的相濡以沫,打破了外界的传言。
杨振宁曾表示,翁帆是上帝在他人生最后阶段赐予的礼物。
![]()
翁帆也十分感激杨振宁的包容与呵护,她表示,他们二人的爱情宛如置身象牙塔一般。
甚至连翁帆的父亲都表示“女儿要是能照顾好杨老,也算得上是件美事”。
![]()
杨振宁离世后,翁帆发文悼念,深情回顾了丈夫的一生。
这份“满意的答卷”,恰好是两人默契最好的证明。
直到生活细节曝光,大家才知道原来杜致礼的亲妹妹果然没说错。
![]()
三、近照沧桑、真爱无疑
10月24日,北京八宝山革命公墓外,送行的人早早就排起了长队。
杨振宁静静地躺在铺满鲜花和松柏的地方,身上盖着鲜艳的五星红旗。
正对着他的,是翁帆和孩子们送来的花篮,花篮上的红绸带“我们永远怀念您”的字眼格外醒目。
![]()
送别队伍首位,49岁的翁帆身着素衣,身影单薄却挺拔。
她红肿着眼睛,逐一同吊唁的来宾握手致谢,嘴里重复着“谢谢,保重”。
![]()
相比年初陪杨振宁过102岁生日时,她的脸上多了几分藏不住的憔悴。
丈夫走了,她也好像在一夜之间老了十多岁。
望着杨振宁的遗像,她的眼神里没有埋怨,只有二十年来始终不变的温柔与不舍。
![]()
现场的照片传到网上,网友们纷纷感叹“翁帆真的是老了”“这才是真爱”。
![]()
在众多送别杨老的人群中,她是最年轻的那个,但也是最亲的那个。
我们或许无法完全读懂他们之间,那份跨越世俗的爱情。
但那份悲痛和失落,是藏不住的!
如果不曾深爱,又怎么会流露出刻骨铭心的悲伤?
![]()
而最让人动容的,是杜致礼的亲妹妹杜致廉此前的一番话:
“大姐生前常常担忧自己走了之后,没人能照顾好杨先生,但是翁帆却给了杨振宁一个幸福的晚年,这一点,是任何人都无法替代的。作为亲人,只有无尽的感谢。”
![]()
如今再看翁帆在告别仪式上的模样,愈发懂得这番感谢的重量。
那些被质疑的岁月里,她没有辩解,只用行动回答:
是病危时的彻夜守护,是日常里的细致照料,是20年如一日的不离不弃。
![]()
结尾:
杨振宁曾把自己的人生比作“一个圆”,而翁帆的出现,为这个圆画上了最温暖的收尾。
翁帆用20年的青春,换来了杨振宁晚年的安稳;
而杨振宁则用他的智慧与温柔,给了她精神的滋养。
![]()
就像杨振宁希望的那样,翁帆会替他“看到天大亮”,而他留给她的,是一生的精神财富。
相信翁帆会带着丈夫给予的睿智与勇气,重新书写新的生命篇章!
![]()
信息源:
![]()
![]()
![]()
免责声明:
文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.