河北
深秋的午后，阳光懒洋洋地洒在“红砖小区”斑驳的墙面上。这是一个被时代遗忘的角落，空气中弥漫着老旧建筑特有的、尘土与植物混合的气息。
急促的电话铃声，打破了城西派出所社区民警陆沉的午后宁静。
报案人是孙大爷的女儿，电话里的哭声凄厉而急切，说自己两天联系不上父亲，今天上门一看，才发现老人已经“走”了。
陆沉赶到现场时，120的急救人员刚刚离去，无奈地摇着头。这是一栋没有电梯的六层老楼，孙大爷家住五楼。狭窄的客厅里，已经站满了人。
死者孙志国，七十三岁，被发现时安详地靠在自己那张坐了二十年的藤椅上，身上盖着薄毯，仿佛只是睡着了。他的面前，是一台早已没了画面的老式电视机。
现场没有任何外力入侵的痕迹，没有财物失窃，一切都显得那么“正常”。这是一起典型的、令人扼腕，却又司空见惯的空巢老人自然死亡事件。
孙大爷的一子一女，儿子孙建强和女儿孙红霞，都已赶到。他们向警方和邻居们反复诉说着同样的话：
“我爸他……心脏一直不好，医生早就说过，让我们有心理准备。”
“年纪大了，身体就像一台老机器，说停就停了。唉，这都是命。”
所有人都沉浸在一种悲伤而又“理所当然”的气氛中。法医的初步勘查，也倾向于心源性猝死。这似乎又是一起可以被迅速归档的非刑事案件。
陆沉，这个刚刚从派出所调到分局刑侦队不久的年轻警官，正在例行公事地对现场进行最后的拍照取证。他的目光扫过房间的每一个角落，最终，定格在了客厅那张老旧的八仙桌上。
桌子上，放着一个白色的搪瓷盘。
盘子里，是几块切好的苹果。
苹果的切面，已经因氧化而变得焦黄干枯，甚至呈现出一种不祥的、深深的褐色。
在场的所有人，都只当这是老人没来得及吃的普通食物。
只有陆沉，瞳孔骤然收缩。他死死地盯着那盘发黑的苹果，心中一个冰冷而又大胆的结论，破土而出。
这不是意外。
是谋杀。
01.
“小陆，看什么呢？魂都丢了。”
身边的老刑警王凯拍了拍陆沉的肩膀，语气里带着几分轻松。在他看来，这不过是一趟再常规不过的出警，流程走完，就可以收队了。
陆沉没有回头，他的声音很低，像是在自言自语，又像是在质问一个看不见的幽灵：“王哥，你有没有觉得……这盘苹果，有问题？”
王凯顺着他的目光看过去，不以为意地笑了笑：“能有什么问题？不就是老人切好了没来得及吃，就走了嘛。说明走得很突然，没受罪，是福气。”
“不对。”陆沉缓缓摇了摇头，他站起身，戴上手套，小心翼翼地走到桌边，俯身仔细观察。
“苹果这种水果，有个特性，切开后接触空气，会立刻开始氧化。”陆沉的声音，像一个冷静的化学老师，在给学生讲解一个实验，“从淡黄色，到深黄色，再到褐色。根据我们现在的室温和湿度，要氧化到这种接近黑褐色、切面边缘甚至出现脱水卷曲的程度，至少……需要十五到二十个小时。”
他顿了顿，抬起头，目光锐利地扫过在场的每一个人：“法医给出的初步死亡时间，是在今天凌晨的三点到五点之间。距离现在，不超过十个小时。”
王凯脸上的笑容，慢慢凝固了。他终于听懂了陆沉话里的含义。
“你的意思是……”
“我的意思是，这盘苹果，根本不可能是孙大爷自己切的。”陆沉的语气斩钉截铁，“它被切开的时间，是在昨天下午。也就是说，在昨天下午，这个房间里，还有另一个人。这个人，为孙大爷切好了这盘苹果。然后，孙大爷在十几个小时后，死了。”
一个看似温馨的日常行为，在此刻，却陡然升起一股令人不寒而栗的诡异气息。
“也许……也许是孙大爷自己昨天切的，但他忘了吃呢？老年人记性不好，很正常。”王凯提出了一个合理的反驳。
“不正常。”陆沉摇了摇头。他转身走向正在安慰孙家子女的邻居李阿姨。
“李阿姨，我想请教一下，孙大爷平时的生活习惯是怎样的？”
李阿姨擦了擦眼泪，叹气道：“老孙哥啊，那可是我们这栋楼里最讲究，也最节约的人了。年轻时在国营工厂当会计，一分钱都算得清清楚楚。平时我们送他点自己种的菜，他都舍不得浪费。别说一盘苹果了，就是一粒米掉在地上，他都得捡起来。”
陆沉点了点头，心中更有底了。
一个节俭到极致的老人，怎么可能眼睁睁地看着一盘切好的苹果，在自己面前放上十几个小时，直到它氧化变黑、彻底坏掉，都无动于衷？
这盘苹果的存在，本身就是对孙大爷一生生活习惯的，最大背叛。
除非，他不是“不想吃”，而是因为某种原因，“不能吃”，或者，“不敢吃”。
这盘看似普通的苹果，不是食物，而是一个无声的、充满了挑衅意味的——现场证物。
02.
带着对苹果的巨大疑惑，陆沉在分局的询问室里，分别见到了孙大爷的两个子女。
儿子孙建强，五十岁，经营着一家小规模的建材公司。他穿着一身略显陈旧的西装，眉宇间带着一股被生活磋磨后的疲惫。在询问中，他反复强调自己工作繁忙，父亲身体又一向多病，对于父亲的离世，他“虽然悲痛，但早有预感”。
“陆警官，我爸这几年，血压、血糖、心脏，没一样是好的。我们做子女的，也只能是多给他点钱，让他吃好喝好。但生老病死这种事，谁也拦不住啊。”孙建强的语气，听起来滴水不漏。
女儿孙红霞，四十七岁，是一名家庭主妇。她看起来比哥哥要感性得多，从进入询问室开始，就一直在抹眼泪。她讲述了许多父亲年轻时的往事，言语间充满了对父亲的孺慕之情。
“我爸这辈子，太苦了。好不容易把我们拉扯大，还没享几年清福就走了……我心里难受……”
兄妹两人的表现，符合一对刚刚失去父亲的子女该有的正常反应。
陆沉等他们的情绪稍稍平复，才切入了正题。
“孙先生，孙女士，我想确认一下，你们最后一次见到孙老先生，是什么时候？”
“大概是上周日吧。”孙建强想了想，回答道，“我带了点东西过去看他，陪他坐了一会儿。他精神还行。”
“我……我也是上周日。”孙红霞抽泣着说，“我哥走了没多久，我就去了。我还帮我爸打扫了卫生。”
“那么，昨天呢？”陆沉的目光，变得犀利起来，“昨天，也就是周二，你们有谁去过老先生家里吗？”
兄妹两人几乎是异口同声地给出了否定的答案。
“没有。”孙建强说，“我昨天在城外谈一个合同，忙了一整天，晚上回来都十点了。我还给我爸打了个电话，但他没接，我以为他睡着了，就没在意。”
“我也没有。”孙红霞摇头，“昨天孩子学校开家长会，我折腾了一天，累得够呛。我也给我爸打了电话，也没人接。”
他们都说自己昨天没有去过。
那么，是谁，为孙大爷切了那盘，作为“死亡时间戳”的苹果？
陆沉在他们看不见的记录本上，画下了一个重重的问号。
初步的背景调查结果，很快也反馈了回来。儿子孙建强的建材公司，近半年来因资金链断裂，已处于破产边缘，欠下了不少外债。女儿孙红霞的家庭，则因为女婿投资失败，生活同样过得捉襟见肘。
而他们的父亲，孙志国，一生勤俭，唯一的资产，就是“红砖小区”那套如今价值不菲的老房子。根据最新的市政规划，那一带即将拆迁，按照补偿标准，这套房子，至少值三百万。
一个垂暮的老人，一笔巨额的遗产，一对急需用钱的子女。
最经典的谋杀动机，已经浮出水面。
03.
然而，两天后，正式的尸检报告，却给了陆沉当头一棒。
报告的结果，与现场的初步判断完全一致：死者孙志国，死于急性心力衰竭。其心血管老化及堵塞程度严重，符合其年龄及病史特征。
最关键的是，在其体内、血液、胃容物中，均未检测出任何毒物、药物或其他可能诱发心脏病的异常成分。
结论：排除中毒，排除外力伤害，死亡性质为“自然病亡”。
这份由市局法医中心出具的、权威的科学报告，像一堵无法逾越的高墙，挡在了陆沉的面前。
“小陆，我理解你的想法，但我们办案，最终还是要靠证据说话。”在刑侦支队的办公室里，支队长陈斌语重心长地对陆沉说，“尸检报告是铁证，它否定了谋杀的可能性。那盘苹果，可能真的只是一个巧合。你不能凭一个无法证实的推论，去怀疑两个刚刚失去父亲的子女。”
周围的同事们，也都纷纷投来劝解的目光。在他们看来，陆沉这次，确实是有些钻牛角尖了。
“队长，我还是觉得不对。”陆沉坚持道，“尸检报告，只能告诉我们死者是怎么死的，但它不能告诉我们，是什么导致了他死亡的发生！一个人的死亡，除了物理和化学原因，还有可能是……心理原因。”
“心理原因？”陈斌皱起了眉头。
“比如，一场剧烈的争吵，一次强烈的精神刺激，或者……被人故意阻止服用救命的药物。这些，都不会在尸检报告上留下痕迹。”
陆沉的话，让办公室里的空气陷入了短暂的沉默。这个思路，太过大胆，也太过虚无缥缈，几乎没有可操作性。
“小陆，你的精神是可嘉的，但我们的人力资源是有限的。”陈斌最终还是摇了摇头，下达了命令，“孙志国的案子，就以尸检报告为准，定性为自然死亡，结案归档。你，去跟进城东的那个系列盗窃案吧。”
命令，不容置疑。
陆沉回到自己的座位，看着白板上那张孙大爷的照片，感到了前所未有的挫败和孤独。
所有人都放弃了，只有他，还守着那盘发黑的苹果，不肯放手。
他知道，如果他就此罢休，一个被精心策划的阴谋，就将永远被“自然死亡”的结论所掩盖。而那个躺在冰冷藤椅上的孤独老人，将永不瞑目。
不行。
他不能放弃。
04.
既然无法从尸检报告上找到突破口，陆沉决定，回到自己最初的起点——那盘苹果。
苹果，证明了在案发前一天，有一个“访客”进入了孙大爷的家。而孙家的子女，都否认自己是那个“访客”。
只要能证明他们在撒谎，那么，整个案件的性质，就将彻底改变。
陆沉向支队长陈斌申请，调取“红砖小区”周边的监控录像。陈斌虽然已经宣布结案，但看着陆沉那股不撞南墙不回头的劲头，最终还是叹了口气，默许了。
“红砖小区”是一个典型的老旧社区，内部没有任何监控设施。陆沉只能将希望，寄托在小区外围路口的几个市政监控探头上。
这是一个极其浩瀚且枯燥的工作。他把自己关在监控室里，整整一天一夜，眼睛几乎没有离开过屏幕，将时间轴锁定在案发前一天的早上八点到晚上十点，一遍又一遍地，审视着每一个从路口经过的行人与车辆。
时间一分一秒地过去，陆沉的眼睛因过度疲劳而布满了血丝。
就在他快要绝望的时候，一个熟悉的身影，终于闯入了他的视线。
时间，下午三点十七分。
在小区东门的那个监控探头下，孙大爷的儿子，孙建强，提着一个装着水果的透明塑料袋，步履匆匆地走进了小区。
陆沉的心跳，瞬间加速。
他立刻将时间轴向后拖动。
下午五点零六分。
还是那个路口，孙建强再次出现。这一次，他两手空空，脸色阴沉，甚至带着几分压抑不住的愤怒，快步走出了小区，消失在了人流中。
找到了！
陆沉猛地从椅子上站了起来，巨大的兴奋感，冲散了所有的疲惫。
孙建强撒了谎！他就是那个“访客”！
他提着水果上门，在父亲家里待了近两个小时，然后怒气冲冲地离开。这期间，到底发生了什么？那盘苹果，是不是就是他带来的水果里的一部分？他和父亲，到底争吵了什么？
无数的疑问，在陆沉的脑海中盘旋。
他知道，自己已经找到了那根，能够撬动整个案件真相的，最关键的杠杆。
05.
手握着监控视频这个铁证，陆沉完全可以立刻申请，对孙建强进行二次传唤。
但他没有这么做。
因为他感觉，自己还缺少了最关键的一环。他能证明孙建强撒了谎，也能推断出父子俩发生了激烈的争吵。但是，如何将这场争吵，与十几个小时后孙大爷的“自然死亡”，建立起直接的、法律意义上的因果关系？
仅仅是“精神刺激”，在司法实践中，太难被认定为谋杀。他需要一个更具体、更物化的“作案手法”。
这个手法，一定就隐藏在那个房间的某个角落里，只是被自己忽略了。
在正式摊牌之前，陆沉决定，最后一次，重返那个已经贴上封条的犯罪现场。
他独自一人，再次走进了那间充满了孤独气息的屋子。阳光透过蒙尘的窗户，在地上投下斑驳的光影。
陆沉站在客厅中央，闭上眼睛，在脑海中，开始“情景重现”。
他想象着，昨天下午，孙建强提着水果，走进了这个房间。他想象着，父子俩坐在沙发上，开始交谈。他想象着，谈话的内容，从日常的嘘寒问暖，逐渐转向了最现实、最尖锐的金钱问题——那套房子。
他想象着，争吵的爆发。儿子的索求，父亲的拒绝。愤怒的言语，像刀子一样，在狭小的空间里来回飞舞。
然后呢？争吵过后呢？
陆沉睁开眼，目光扫过房间。那盘发黑的苹果，依旧静静地躺在桌子上，像一个沉默的嘲讽。
等等，嘲讽？
一个念头，突然击中了陆沉。一个儿子，在和父亲大吵一架、甚至可能已经心生杀意之后，为什么还要多此一举地，为他削一盘苹果？
这不合逻辑。除非，这个行为，本身就带有某种特殊的含义。它不是一种示好，而是一种……炫耀？或者是一种……仪式？
陆沉的目光，缓缓地从苹果，移向了房间的其他地方。最终，他的视线，落在了卧室床头柜上那个，孙大爷用来放药的，红色的塑料药盒上。
那是一个按“周一到周日”分格的七天药盒。
陆沉戴上手套，小心翼翼地拿起药盒。
他打开了标有“星期三”的格子——也就是孙大爷死亡当天的格子。里面是空的。这很正常，也许是老人自己吃了，也许是死后被家人收拾了。
然后，他打开了标有“星期二”的格子——也就是孙建强上门探望的那一天的格子。
当格子被打开的瞬间，陆沉的呼吸，停滞了。
