河北
“请……请问，您是……张国梁师傅吗？”
一个略带生硬的、夹杂着外国口音的中文，在张国梁那间堆满木料和工具的木工房门口响起。
张国梁正戴着老花镜，专心致志地打磨着一个榫卯结构。他头也没抬，以为又是哪个来问路的游客，不耐烦地应了一声：“是，嘛事？”
门口那个高挑的、金发碧眼的姑娘，似乎被他这地道的本地方言给问住了，愣了一下，才从随身的小包里，小心翼翼地拿出了一张已经泛黄起皱的老照片，递了过去。
“这个……是您吗？”
张国梁这才抬起头，接过照片。只看了一眼，他那布满老茧的手，就猛地一抖，差点把照片掉在地上。
照片上，是两个年轻的、穿着上世纪九十年代蓝色工装的青年。一个，是三十年前、黑发浓密的自己。另一个，则是高鼻深目、笑得像头西伯利亚棕熊的异国男人。
张国梁的呼吸，瞬间就停滞了。他死死地盯着照片，又抬起头，看着眼前这个和照片上那个男人有几分相像的年轻姑娘，声音沙哑地问道：
“你……你是谁？这张照片，你从哪里来的？”
01
张国梁，今年五十四岁，是滨海市老城区里一个不起眼的木匠。
说他是木匠，其实不太准确。他做的，不是普通的桌椅板凳，而是修复古董家具的精细活。这门手艺，是他祖上传下来的，到了他这一代，整个滨海市，能跟他掰手腕的，不超过三个。他这间藏在深巷里的“老张木工房”，在真正的行家眼里，是块金字招牌。
他是个鳏夫，老婆在十多年前就因病去世了。唯一的儿子，在北京打拼，事业有成，却也忙得一年到头难得回来一次。偌大的老宅，除了吱呀作响的木工工具和满屋的木屑味，就只有他一个人，守着流逝的时光。
街坊邻居都说，老张这人，命里带孤。性格倔得像块千年梨花木，又硬又沉默，一辈子除了跟木头打交道，就不会跟人说句软话。
但只有张国梁自己知道，他这颗心，也曾有过像盛夏的烈火一样滚烫的时候。
那是在上世纪九十年代，他还在市里的国营“滨海机械厂”当技术骨干。那时候，改革开放的春风正劲，厂里引进了一批苏联的先进设备，还派来了一位名叫“安德烈”的苏联专家，来指导技术。
安德烈，就是照片上那个笑得像头熊的男人。
安德烈技术好，性格更豪爽，最爱喝中国的二锅头，也最爱跟张国梁称兄道弟。一个是中国北方硬汉，一个是俄国壮汉，两个同样不善言辞的男人，语言不通，却靠着比划和几句蹩脚的“中式俄语”和“俄式中文”，成了全厂最铁的哥们儿。
他们一起喝酒，一起在油墨味刺鼻的车间里，为了一个技术难题争得面红耳赤，也一起在工厂的澡堂子里，扯着嗓子唱《喀秋莎》。
安德烈把家人的照片给张国梁看，照片上，是他美丽的妻子和刚出生不久、金发像洋娃娃一样的女儿。
“国梁，我的兄弟！”安德烈总是搂着他的肩膀，用半生不熟的中文说，“等我回国，你一定，要来我家！我让你尝尝，我妻子做的，最正宗的红菜汤！”
张国梁也拍着胸脯保证，等安德烈回国前，一定带他去登一次长城，当一回好汉。
然而，一场突如其来的横祸，让所有的承诺，都成了泡影。
那是一个闷热的夏天，老旧的车间因为线路老化，发生了坍塌。当时，张国梁和安德烈正在一台机床下排查故障。是安德烈，在最危险的关头，凭借着野兽般的直觉，一把将他推了出去，而自己，却被一根坠落的钢梁砸中了后背……
那次事故，没有夺走安德烈的命，却让他从此瘫痪在床。
张国梁虽然只受了点轻伤，但心里的愧疚，却像一块巨石，压得他一辈子都喘不过气。他觉得，是自己，毁了兄弟的一生。他把所有的积蓄都拿了出来，请了最好的医生，但都无力回天。
一年后，在滨海市这家异国他乡的医院里，安德烈因为严重的并发症，身体迅速衰竭。
安德烈最终还是走了。他没能再回到他的故乡，也没能喝上他妻子做的红菜汤。他成了张国梁心里，一道永远无法愈合的伤口，一份背负了二十多年的、沉甸甸的愧疚。
安德烈走后，厂里给了他家一笔抚恤金。张国梁也曾试着给安德烈的妻子写信，但都石沉大海。慢慢地，随着老厂的改制、倒闭，他和那片遥远的土地，也就彻底断了联系。
他以为，这份愧疚，将伴随他，直到他自己也变成一堆黄土。
他怎么也想不到，三十年后，一个金发碧眼的姑娘，会拿着那张老照片，敲开他尘封的记忆之门。
02
这个自称叫“安娜”的姑娘说自己是来中国学习传统文化的留学生，在一个旧货市场上，偶然买到了一个装着老照片的旧皮箱，觉得照片上的故事很有趣，就想来寻访一下照片里的人。
这个理由，很离奇，但张国梁却找不出什么破绽。或许是出于对安德烈的思念，又或许是眼前这个姑娘清澈的、不带一丝杂质的蓝眼睛，让他无法拒绝。他默许了安娜的“探访”。
安娜开始频繁地，出现在他的木工房里。
她的话不多，但学习能力很强。她对中国传统的木工手艺，表现出了极其浓厚的兴趣。她会帮张国梁打扫工坊，清扫满地的木屑；会给他递工具，在他忙得满头大汗的时候，递上一瓶冰镇的矿泉水。
她的中文，说得磕磕巴巴，但很努力。每天都捧着一本厚厚的俄汉词典，一字一句地学。
“师傅，这个……这个叫什么？”她指着一个精巧的榫卯结构，好奇地问。
“这叫燕尾榫。”张国梁难得地，有了当老师的耐心，他拿起两个木块，演示给安娜看，“不用一颗钉子，就能让两块木头，严丝合缝，几十年上百年都不会松动。这是咱们老祖宗的智慧。”
“燕……尾……榫？”安娜学着他的发音，笨拙地重复着，然后咯咯地笑了起来，“像……小燕子的尾巴，很美。中国的智慧，了不起。”
她的笑容，像北冰洋的阳光，纯净，灿烂，一下子就照进了张国梁那间常年阴暗的、满是木屑味的心房。
张国梁已经很久没有跟除了儿子以外的人，有过这么近距离的接触了，更何况，还是一个如此年轻漂亮的外国姑娘。他的生活，像一潭死水，而安娜的出现，就像一颗投入水中的石子，激起了一圈圈的涟漪。
他开始会主动跟她讲一些过去的事，讲他年轻时的辉煌，讲这家老宅的历史，也一遍又一遍地，讲起了那个叫安德烈的朋友。
每当他讲起安德烈时，安娜总是听得格外认真，那双蓝色的眼睛里，会泛起一层不易察觉的水雾。张国梁以为，是自己苍老的声音，勾起了这个异国女孩的乡愁。
日子久了，一种微妙的情愫，在这一老一-少之间，悄悄地滋生。
张国梁发现，自己竟然开始期待每天下午，那个金发姑娘的身影，会准时出现在门口。他甚至会为了她的到来，提前换上一件干净的衣服，把胡子刮得干干净净。他觉得自己，像是院子里那棵枯了多年的老槐树，竟然又抽出了新芽。
而安娜，看他的眼神，也从最初的好奇和尊敬，渐渐地，多了一丝孩子般的依赖和……爱慕？
张国梁不敢相信，也不敢去想。他一个年过半百、满手老茧的糟老头子，怎么可能配得上这么好的姑娘。他觉得，这一定是自己老糊涂了产生的错觉。
直到那天，安娜红着脸，用一种无比认真的语气，对他说：
“张师傅，我……我喜欢你。我想……留在中国，和你在一起。”
张国梁的大脑，“嗡”的一声，一片空白。他呆呆地看着安娜，看着她那双比天空还清澈的蓝眼睛，一时间，竟忘了该如何言语。
03
五十四岁的木匠老张，要娶一个二十三岁的洋媳妇！
这个消息，像一颗炸雷，在他生活了几十年的老街区里，炸开了锅。
街坊邻居们的唾沫星子，几乎能把他的木工房给淹了。闲言碎语，像刀子一样，一句句地往他耳朵里钻。
“老张这是疯了吧？那洋妞比他儿子还小，图他什么？不就图他这套老宅子，图他那点退休金吗？”
“肯定是骗子！现在这种跨国婚姻诈骗，电视上天天放！专门骗你们这种孤寡老头！”
“老牛吃嫩草，也不怕把腰给闪了。等着瞧吧，等把老张的家底掏空了，那洋妞一准跑路！”
风言风语，不堪入耳。张国梁气得好几天都闭门不出。
他远在北京的儿子张伟，得到消息后，更是连夜坐飞机赶了回来，父子俩关起门来，爆发了有史以来最激烈的一次争吵。
“爸！您是不是老糊涂了？您跟那女的认识才多久？您了解她吗？她叫什么，家是哪儿的，干什么的，您一概不知，您就敢跟人结婚？”张伟气得脸都白了，指着父亲的鼻子质问。
“她不是那种人！”张国梁脖子一梗，倔脾气上来了，“安娜是个好姑娘！她不图我钱，不图我房子，她就是喜欢我这个人，喜欢咱们的传统文化！”
“爸，您醒醒吧！”张伟气得直跺脚，“这话您自己信吗？一个二十三岁，长得跟电影明星似的姑娘，会看上你一个五十四岁，满身木屑味的老头子？她不是骗子，谁是骗子？您辛辛苦苦一辈子攒下的这点家当，别到头来被人骗个精光！”
“我的事不用你管！”张国梁吼道，“你一年到头不回来，我一个人孤零零的，你管过我吗？现在好不容易有个人愿意陪着我，你倒回来指手画脚了！”
父子俩吵得不可开交，最后不欢而散。
面对所有的质疑和反对，张国梁表现出了前所未有的强硬。他这辈子，都活在别人的眼光里，为儿子，为家庭，为责任。这一次，他想为自己，活一次。
他觉得，安娜就是上天派来拯救他这潭死水的天使。他不能，也不愿，错过她。
而安娜，面对这一切，也表现出了超乎她年龄的冷静和担当。
在一次家庭“批斗会”上，当着张国梁所有亲戚的面，安娜用她那依旧不太流利的中文，一字一句，清晰而坚定地说：
“我……我爱国梁。我不要，你们说的，那个叫‘彩礼’的东西。我也不要，他的房子。我只要，和他在一起。”
她的话，非但没有打消众人的疑虑，反而让大家觉得，这个外国女人，心机太深，所图必定更大。一个不图钱不图房的年轻美女，非要嫁给一个糟老头子，这比图钱图房，更让人觉得可怕。
04
就在所有人都觉得张国梁这次是非栽不可的时候，一件让所有人大跌眼镜的事情，发生了。
在张国梁和安娜，顶着巨大的压力，去民政局登记结婚的那天。
从民政局出来，拿到了那本红彤彤的结婚证，张国梁的心里，既激动，又有些愧疚。他觉得，自己什么都给不了这个年轻的妻子，连一场像样的婚礼都办不起。
就在这时，安娜却从随身的包里，拿出了一张银行卡，郑重地塞到了张国梁的手里。
“国梁，这个，给你。”
“这是什么？”张国梁一愣。
“这是……我的‘嫁妆’。”安娜的脸红扑扑的，有些不好意思，“我们国家，没有这个。但是，我看中国的电视，好的妻子，都会给丈夫，带这个。”
“卡里，有五十万。密码，是你的生日。”
“轰！”
这个消息，比他们结婚的消息，更具爆炸性。
张国梁的那些亲戚，在得知一个“骗子”洋妞，不仅不要彩礼，反而倒贴了五十万嫁妆之后，全都傻眼了。
这算什么？骗子也开始“先投资，后收网”了吗？可这投资，也太大手笔了吧！五十万，对于一个二线城市的普通家庭来说，可不是一笔小钱。
就连一直持反对意见的儿子张伟，也彻底搞不懂了。他想不通，这个叫安娜的女人，到底想干什么。难道，真的有所谓的“真爱”？
而张国梁，在最初的震惊之后，心里，是满满的感动和无尽的疼惜。
他觉得，这是安娜在用实际行动，向他和他的家人，证明自己的真心。她是在告诉所有人，她爱的，不是他的钱，而是他的人。
他把所有的质疑，都抛到了九霄云外。他觉得自己，是这个世界上最幸福的男人。
婚礼办得很简单。
没有大操大办，就在老宅子里，请了几个关系最好的老邻居、老同事，摆了两桌。
安娜穿着一身红色的中式旗袍，金发碧眼，配上东方的古典韵味，美得让人挪不开眼。
张国梁则穿着一身崭新的中山装，满面红光，像是年轻了二十岁。
看着身边巧笑嫣然的娇妻，听着耳边虽然有些怪异但却真诚的祝福声，张国梁喝得酩酊大醉。
他觉得，自己这辈子，值了。
他甚至觉得，这是自己那死去的兄弟安德烈，在天有灵，派了一个天使，来照顾他这孤苦的后半生。
05
新婚当夜。
老宅子里，贴着红双喜，挂着红灯笼，充满了喜庆的气氛。
张国梁扶着还有些醉意的脑袋，坐在床边，看着正在浴室里洗漱的安娜那婀娜的剪影，心里，像揣了只兔子一样，怦怦直跳。
他感觉自己像是在做梦，一切都那么不真实。
他看到安娜的行李，一个半旧的皮箱，还放在墙角。他想着，自己一个大男人，总不能让新媳妇自己收拾东西。
于是，他便走过去，想帮她把东西拿出来，放进衣柜里。
皮箱没有上锁。
他打开箱子，里面，是几件简单的衣服，几本厚厚的中文学习书籍，还有一个看起来很有些年头的、磨得边角都起了毛的棕色皮包。
张国梁把衣服一件件地拿出来，挂好。然后，他拿起了那个皮包。
包很沉，不像是一个年轻姑娘会用的东西。他有些好奇，便随手打开了皮包的搭扣。
他本以为，里面会是女孩子的化妆品，或者是一些私密的个人物品。
然而，当看清包里的东西时，他脸上的笑容，瞬间凝固了。
