张飞遇刺后，诸葛亮检查其营帐，发现他的酒壶里装的竟是清水

丞相，您看，这就是三将军的营帐。”

部将吴班声音沙哑，眼圈通红。

诸葛亮一言不发，只盯着帐前那块被血浸透的土地，许久，才缓缓开口：“翼德的酒壶……拿来我看看。”

他想确认一个埋藏在心底深处，连自己都不敢触碰的猜测。

01

章武元年的夏天，热得邪乎。

蜀汉的都城成都，像个巨大的蒸笼，连一丝风都吝啬得不给。但比天气更燥热的，是人心。皇帝刘备自打关羽败走麦城、身首异处之后，整个人就变了。从前那个仁德宽厚的汉中王，变得沉默、易怒，眼里时常燃烧着一团火，一团名为“复仇”的火。

这团火，终于在章武元年四月，烧成了燎原之势。刘备不顾丞相诸葛亮和诸多老臣的苦劝，执意要倾全国之兵，东征伐吴，为二弟关羽报仇雪恨。

大军开拔，皇帝御驾亲征。三将军张飞，作为伐吴的急先锋，领一万精兵，从阆中出发，约定在江州与主力会师。

消息传到成都时，诸葛亮正在相府处理堆积如山的军务。一个传令兵连滚带爬地冲进来，哭喊声撕心裂肺：“丞相！不好了！三将军……三将军在阆中，被部将刺杀了！”

诸葛亮手里的竹简，“啪”地一声掉在地上。他缓缓站起身，望向东边，阆中的方向，眼神里没有震惊，只有一种深不见底的疲惫和哀伤。仿佛这一天的到来，他早有预感。

他没有立刻奔赴阆中。皇帝的大军已经出发，国都空虚，他要处理的事情太多。他要稳住后方，要调度粮草，要安抚百官。他就像一个手艺高超的裱糊匠，用尽心力，去修补一个已经被内部的火焰烧出大洞的纸灯笼。

直到五天后，后方诸事稍定，诸葛亮才带着几个随从，轻车简从，星夜兼程赶往阆中。

阆中的天，比成都更闷。空气里弥漫着一股丧事的味道，纸钱的灰烬和香烛的烟火气，混杂着暑热的湿气，黏糊糊地粘在人身上。张飞的营地里，一片死寂。士兵们脸上的悲伤是真实的，但悲伤之下，似乎还藏着别的东西，一丝如释重负的恐惧。

白幡在暑热的风中无力地垂着头，像是被晒蔫了的菜叶。

诸葛亮下了马车，扶了扶头上的纶巾。他一眼就看到了跪在营门外的吴班。这位跟着张飞多年的部将，此刻像一尊失了魂的泥塑。

“罪臣吴班，叩见丞相。”吴班的声音如同磨砂纸。

“起来吧。”诸葛亮的声音很轻，却带着不容置疑的力道，“这不是你的罪过。带我，去看看翼德的营帐。”

“丞相……”吴班抬起头，脸上满是泪痕和愧疚，“末将无能，未能保护好将军……”

“我说了，起来。”诸葛亮没有看他，目光越过他的肩膀，望向那顶被重兵把守的巨大主帐。那里，曾经住着一头猛虎。如今，虎死了。

吴班挣扎着站起来，在前面引路。从营门到主帐，不过数百步的距离，却仿佛走了一个世纪。沿途的士兵纷纷跪倒在地，大气不敢出。他们敬畏诸葛亮，就像敬畏天上的神明。因为所有人都知道，皇帝虽然是蜀汉的头，但丞相才是蜀汉的脑子。

如今，这颗脑子，要亲自来勘验三将军的死因了。

02

张飞的营帐很大，但此刻却显得拥挤不堪。一股浓郁的血腥味，混合着汗味和酒气，扑面而来。诸葛亮微微皱了皱眉。

帐内的陈设很简单，符合张飞的性格。一张行军床，一套桌椅，一个兵器架，还有散落一地的竹简。只是，所有的一切，都因为一场凶杀而变得凌乱。桌子翻了，椅子倒了，地上，一滩早已凝固成黑褐色的血迹，从床边一直蔓延到门口。

可以想象，那是一个怎样惨烈的夜晚。

“凶手，是范强和张达？”诸葛亮走到那摊血迹前，蹲下身，用手指轻轻沾了一下早已干涸的血渍。

“是。”吴班跟在后面，低声回答，“就是这两个贼子。他们是将军的帐前亲卫，平日里负责将军的起居。那晚，他们趁将军醉卧，用短刀……短刀……”吴班说不下去了，声音哽咽。

“他们的人头呢？”

“已经割下，送往陛下驾前。”

“嗯。”诸葛亮站起身，环顾四周。他的目光，像一把最精细的梳子，梳理着帐篷里的每一个细节。

他看到了兵器架上那杆丈八蛇矛，静静地立在那里，仿佛也在为主人默哀。他看到了散落在地的竹简，是些兵法图谱，上面还有张飞用朱砂画下的标记。他甚至看到了床头那个被撕开一道口子的枕头，里面塞的不是柔软的棉絮，而是晒干的荞麦壳。

一切，都符合他对自己这位三弟的认知。勇猛，暴躁，粗中有细，但终究是个改不掉一身莽夫习气的人。

诸葛亮心里叹了口气。张飞之死，原因很简单，早在他的意料之中。嗜酒，酒后鞭挞士卒。这是他一辈子的毛病，刘备劝过无数次，诸葛亮也旁敲侧击过。可没用。江山易改，本性难移。尤其是在为关羽复仇的这股邪火催动下，他的暴虐更是变本加厉。把身边的人逼到了绝路，最终，也把自己送上了绝路。

从表面看，这案子已经结了。凶手明确，动机清晰。范强、张达二人不堪忍受张飞的虐待，激情杀人，然后叛逃东吴。一切都顺理成章。

可是，诸葛亮总觉得，有一丝说不出的违和感。

他的目光，最后落在了那张翻倒的桌子旁。一个暗红色的锡制酒壶，孤零零地躺在地上。它没有摔碎，甚至没有太多凹陷，只是安静地躺在那里。

这不正常。

以张飞的脾气，如果真喝醉了，必定是酩酊大醉。帐篷里会是满地的狼藉，酒壶、酒碗，不知道要摔碎多少。而这个酒壶，太完整了。它更像是被人轻轻碰倒，或者从不高的桌上滑落。

“来人。”诸葛亮轻声道。

一个侍卫应声入内。

“把那个酒壶，捡起来，给我。”

侍卫小心翼翼地走过去，捡起酒壶，用袖子擦了擦上面的灰尘，恭敬地递到诸葛亮面前。

诸葛亮的指尖，触碰到酒壶的一瞬间，感到一丝冰凉。不是酒的醇厚，而是一种……更清冽的凉意。他接过酒壶，没有立刻打开，而是放在鼻子前，隔着壶嘴，轻轻嗅了嗅。

没有一丝一毫的酒味。

只有一股淡淡的、属于水的清新气味。

诸葛亮的心，猛地沉了一下。他身后的吴班，看到丞相的脸色不对，忍不住问道：“丞相，这酒壶……有什么问题吗？”

“你确定，翼德当晚，是‘醉卧’在床？”诸葛亮盯着吴班的眼睛，一字一顿地问。

吴班被他看得心里发毛，连忙回忆道：“是……是的。那两个贼子是这么交代的，他们说将军当晚喝了很多，他们才敢下手。而且……而且将军嗜酒，这是全军都知道的事啊。”

诸...亮不再说话。他缓缓地，拔开了酒壶的塞子。

他没有再闻，而是将壶口微微倾斜。

一滴晶莹的液体，从壶口滴落，掉在他的手背上。清澈，透明，没有丝毫颜色。

那不是酒。

是水。

清澈的，冰凉的，不带一丝杂质的，清水。

那一瞬间，天地间所有的声音仿佛都消失了。帐外士兵的呼吸声，远处的蝉鸣声，风吹动白幡的呜咽声，全都听不见了。诸葛亮的耳朵里，只剩下自己心脏疯狂擂动的声音，一声，又一声，沉重地砸在他的胸膛上。

一股寒气，从脚底板直冲天灵盖。他手中的酒壶“咣当”一声掉在地上，脸色，瞬间煞白。

吴班吓了一跳，赶紧上前扶住他：“丞相！您怎么了？丞相！”

诸葛亮却像没听见一样，他的眼神直勾勾地盯着地上那个滚落的酒壶，嘴唇微微颤抖，喃喃自语：“水……竟然是水……怎么会是水……”

他明白了。

他终于明白，那最后一丝违和感，究竟来自哪里。

他也终于猜到，那个隐藏在范强和张达这两个小小校尉背后，那个真正将张飞推向死亡深渊的“幕后黑手”，到底是谁。

这个答案，比任何敌人，都让他感到恐惧。

03

诸葛亮的思绪，像决堤的洪水，瞬间冲回了两个月前，成都的皇宫里。

那也是一个闷热的下午。刘备在御书房召见了他，屏退了所有下人。偌大的书房里，只有君臣二人。

那时的刘备，已经彻底被复仇的火焰吞噬。他双眼布满血丝，原本儒雅的面容因为极度的悲伤和愤怒而扭曲。他拿出一份东征的作战计划，上面用朱笔密密麻麻地写满了批注。

“孔明，你看，朕的计划，万无一失。”刘备的声音沙哑，透着一股不容置疑的偏执，“朕要亲率大军，踏平东吴，用孙权的狗头，来祭奠云长的在天之灵！”

诸葛亮看着那份计划，心里一片冰凉。那不是一份作战计划，那是一份写满了愤怒和疯狂的遗书。计划中的每一步，都充满了孤注一掷的赌徒心态，完全违背了兵法的常理。

他苦苦劝谏：“陛下，不可！孙刘联盟，乃我大汉立国之本。如今曹丕篡汉，国贼未灭，我们怎能先与盟友自相残杀？此举，只会让亲者痛，仇者快啊！”

“盟友？”刘备猛地一拍桌子，上面的笔墨纸砚都跳了起来，“云长视他为盟友，他又是如何对云长的？背信弃义，暗箭伤人！这样的盟友，朕不要也罢！”

陛下，臣理解您的悲痛。但国事为重，君子报仇，十年不晚。我们应暂且忍耐，休养生息，待时机成熟，再图大业……”

“够了！”刘备厉声打断他，“孔明，这些话，你还要说多少遍？我只问你一句，云长之仇，该不该报？”

诸葛亮沉默了。从情理上，他当然知道该报。那也是他的义弟。但从国理上，他更知道，不能报。

看到诸葛亮沉默，刘备的眼神里闪过一丝失望，随即又被更强烈的固执所取代。他似乎知道，已经无法说服自己的丞相。他换了个话题，语气稍微缓和了一些，但那份不容置疑的威严还在。

“也罢，你不支持，朕自己来。此次出征，朕命翼德为先锋。只是……朕有一事不放心。”

诸葛亮心中一紧，问道：“陛下所虑何事？”

夜风穿帐，烛火摇曳，映得张飞那具依旧怒目圆睁的尸身如铁铸的战神，却再无呼吸。诸葛亮立于帐中，指尖仍触着那冰冷的酒壶，壶中清水澄澈，无一丝酒气。他缓缓闭目，脑海中如惊雷滚过——张飞嗜酒如命，每逢战前必饮三碗，可这酒壶里，却一滴酒也无。

他忽然想起三日前，张飞曾亲口对他说：“军师放心，我已戒酒，只为明日奇袭曹军，不误大事。”当时他只道是张飞难得自律，心中欣慰，如今想来，却如坠冰窟。

一个嗜酒之人，为何突然戒酒？又为何偏偏在遇刺前夜，壶中只装清水？

答案，如刀刻般浮现。

——因为真正要杀张飞的，并非东吴细作，也非曹魏奸细，而是那个最不该怀疑的人。

诸葛亮睁开眼，目光如电，望向帐外夜色深处。那里，一人正缓步走来，披甲佩剑，面容沉静，正是张达。

“军师深夜在此，可是为张将军之死悲恸？”张达拱手，声音低沉而克制。

诸葛亮不语，只将酒壶轻轻放在案上，壶底磕出一声轻响，如丧钟初鸣。

“张将军戒酒，是你劝的。”诸葛亮终于开口，声音平静得可怕，“你说‘战事在即，饮酒误事’，他信了你，因你是他亲随，是他最信任的部将。”

张达神色不变：“属下只为大局着想。”

“可你忘了，”诸葛亮缓缓抬头，目光如刃，“张将军虽粗豪，却从不听人劝戒酒。唯独对你，他格外信重——因你是他早年收留的孤儿，他待你如子。”

他顿了顿，声音陡然冷下：“所以，你让他戒酒，他便戒了。所以，他那夜无酒助眠，警觉异常，才会在帐中辗转难眠，被刺客一击毙命——而那刺客，根本不是外人，就是你豢养的死士，趁他闭目假寐时，从帐后潜入，一匕封喉。”

张达脸色微变，却仍强撑：“军师无凭无据，岂可诬陷忠良？”

诸葛亮冷笑，从袖中取出一物——是一截断绳，染着暗红血迹。“这是从张将军指缝中取出的，不是普通麻绳，而是‘绞刑索’的残片。而全军之中，唯有你，掌管刑律，私藏绞索。你本欲伪造他自尽之象，却忘了，张飞宁死不降，怎会自尽？”

张达终于动容，后退半步，手已按上剑柄。

诸葛亮却不再看他，只望向帐外星空，声音苍凉：“你恨的，不是张飞，是这世道。你怨他当年收留你，却始终未将你视为亲子，只当部将。你怨他重用范疆，轻视于你。你更怨这天下，从未给过你一个‘名正言顺’的身份……所以，你借刺客之手杀他，再嫁祸东吴，只为夺权，为日后自立铺路。”

风骤起，烛火熄灭。

张达站在黑暗中，良久，忽然笑了：“军师果然慧眼如炬……可您猜到了又如何？张飞已死，军心动摇，我已掌控前军。您若揭发我，三军必乱，曹军趁势而来，蜀汉危矣。”

诸葛亮沉默片刻，缓缓道：“所以，我不会揭发你。”

张达一怔。

“我会让你活着。”诸葛亮转身，目光如渊，“活着，看着蜀汉如何在没有张飞、没有你这种人的情况下，依然走向复兴。活着，承受良心的千刀万剐。活着，成为我心中那盏永不熄灭的警灯。”

他拂袖而去，背影孤寂而坚定。

帐外，晨光微露，如血染霜。

而那把空酒壶，静静躺在案上，映着初升的朝阳——仿佛在说：真正的毒，从来不是酒，而是人心深处，那口无声的井。