江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1968年广州金佛失窃案：爱国商人誓死守护的明代金佛一夜蒸发，养女、老管家、昔日伙伴……谁是利欲熏心的真凶？
创作声明：本故事为虚构作品，发生于特定历史背景下，旨在探讨复杂人性与家庭关系。文中涉及的所有人物、情节及对白均为艺术创作，不代表、不影射任何真实个人或事件，请读者理性看待。
“佛呢？说！是不是你利欲熏心？！”
一声暴喝，让陆园厅堂的空气瞬间凝固。
回应他的，却是一声夹杂着讥讽的冷笑：“我？您不如去问问您那忠心耿耿的老管家，或者您那位虎视眈眈的‘好伙伴’。”
女声顿了顿，一字一句如冰锥刺下：“这屋檐下，到底谁才是贼？”
01
一九六八年的广州，夏日来得既早又蛮横。
天刚蒙上一点鱼肚白，浓稠的湿热就已像一张无形的大网，将整座西关大屋“陆园”罩得密不透风。
周福，人称福伯，像过去三十年里的每一天一样，准时醒来。
他今年六十岁，身子骨不如从前硬朗，夜里总要起个一两次。
但生物钟比更夫的梆子还准，到了点，眼睛就再也合不上。
他轻手轻脚地穿上灰布褂子，趿拉着布鞋，没有惊动任何人，走出了下人房。
院子里的那棵大榕树，气根垂落如瀑，在晨光熹微中像个沉默的巨人。
福伯先是去厨房看了看炉子，确认封火安好，然后便走向主屋后面的那道小门。
这是他每日清晨的第一个，也是最重要的差事——检查密室。
密室是陆园的心脏，里面供奉着陆家的命根子——那尊明代永乐年间的鎏金铜佛。
福伯从贴身的口袋里摸出一把黄铜钥匙，手心因常年接触而泛着温润的光泽。
这把钥匙，他跟了老爷陆文翰一辈子，也就带了一辈子。
另一把，在老爷自己的身上。
他将钥匙插进锁孔，熟练地一拧，锁簧发出一声清脆的“咔哒”声。
这声音他听了几十年，熟悉得像自己的心跳。
他推开厚重的木门，一股混合着檀香和阴凉的空气扑面而来。
密室不大，正中是一个梨花木雕花的佛龛，里面终年燃着一炷香。
往日，他推开门，第一眼总能看到那尊金佛在香烟缭绕中泛着沉静温润的光芒，佛像的面容慈悲而庄严，仿佛能看透人心。
可今天，佛龛里是空的。
那尊他看了半辈子的金佛，不见了。
福伯的脑子“嗡”地一声，仿佛被一柄大锤狠狠砸中。
他以为是自己老眼昏花，用力眨了眨眼，又往前凑了几步。
没有，什么都没有。
只有佛龛正中那个铺着红丝绒的底座，孤零零地待在那里，上面一道浅浅的划痕，像一道嘲讽的冷笑。
他全身的血液仿佛瞬间凝固，手脚冰凉。
他踉跄着后退两步，背脊撞在冰冷的墙壁上，这才找回一点知觉。
他猛地转身，冲出密室，连门都忘了关。
“老爷！老爷！”他的声音嘶哑干涩，充满了前所未有的惊恐，“出事了！出事了啊！”
凄厉的喊声划破了陆园的宁静。
主卧的灯“啪”地亮了。
片刻之后，陆文翰披着一件外衣，面色凝重地快步走了出来。
他六十多岁，身形清瘦但笔挺，一张国字脸不苟言笑，眉宇间积攒着岁月和威严。
即便是在睡梦中被惊醒，他的步伐依然沉稳。
“嚷什么？天塌下来了？”他低声呵斥道，但眼里已经有了警觉。
跟在他身后的是他的养女陆静姝。
她二十岁，穿着一身素雅的睡裙，长发披散在肩上，一张清秀的瓜子脸此刻毫无血色。
她扶着父亲的手臂，眼神里满是担忧和惊慌。
福伯嘴唇哆嗦着，话都说不囫囵，只是用手指着密室的方向：“佛……佛爷……不见了……”
陆文翰的脸色骤然一变。
他一把推开福伯，大步流星地冲向密室。
当他站在空空如也的佛龛前，这位一向以沉稳示人的大家长，整个身子剧烈地摇晃了一下。
他的目光死死地钉在那个空荡荡的底座上，眼神从震惊，到难以置信，最后化为一片死灰。
他一生以守护这尊金佛为荣，视其为生命，视其为陆家安身立命的根基与荣耀。
现在，根基没了。
“爹！”陆静姝惊呼一声，赶紧上前扶住他摇摇欲坠的身体。
陆文翰没有回应，他的呼吸变得粗重，像是喉咙里卡了一块烙铁。
他缓缓伸出颤抖的手，摸向密室的门锁。
锁头完好无损，甚至没有一丝撬动的痕迹。
他回头，用一种可怕的眼神看着福伯：“钥匙呢？”
福伯哆哆嗦嗦地从口袋里掏出那把黄铜钥匙，举在半空：“在……一直在我身上，老爷。”
陆文翰又从自己的脖子上解下红绳，另一把一模一样的钥匙垂了下来。
两把钥匙都在，锁也没坏。
这意味着，盗贼是以一种极为平和的方式，打开门，取走了佛像，然后从容离去。
这个认知像一条毒蛇，瞬间缠住了在场所有人的心。
贼，就在身边。
陆静姝报了警。
不到半小时，公安人员就赶到了。
负责人是一位名叫张建国的年轻警官，三十岁上下，穿着一身洗得发白的蓝色干部服，眼神锐利而平静。
他不像陆家人那样情绪激动，只是有条不紊地勘察现场，询问情况。
陆园的客厅里，气氛凝重得能拧出水来。
名贵的酸枝木家具，墙上挂着的字画，此刻都显得冰冷而压抑。
张建国坐在陆文翰对面，手里拿着个小本子，声音平稳：“陆先生，您能说说这尊佛像的具体情况吗？”
陆文翰陷在太师椅里，仿佛一瞬间老了十岁。他抬起布满血丝的眼睛，声音沙哑：“那是我父亲……抗战的时候，日本人想抢走它，我父亲冒着杀头的风险，把它藏在地窖里，才保了下来。他临终前交代我，这尊佛像不单是陆家的传家宝，更是民族气节的象征，绝对不能流落到外人之手，更不能离开中国的土地……我……我对不起他……”说到最后，这位坚毅了一辈子的老人，眼眶竟红了。
张建国的笔尖在纸上划过，他点点头，转向一旁的陆静姝：“小姐，您昨晚有什么异常情况发现吗？”
陆静姝低着头，声音很轻：“我……我昨晚有些不舒服，头疼，很早就睡了。夜里……什么也没听见。”她绞着自己的衣角，长长的睫毛垂下，遮住了眼里的神色。
“福伯呢？”张建国又看向一直垂手站在旁边的老管家。
“我昨晚亥时巡夜，一切正常。之后回房睡下，我……我最近身子不大好，睡得沉。”福伯的声音充满了自责，“密室的门窗都是从里面闩死的，只有那把锁……是我对不住老爷，是我没用！”他狠狠地给了自己一个耳光。
张建国没有理会这些情绪化的表达，他只是冷静地记录着。
就在这时，门外传来一个中气十足的声音。
“文翰兄，我听说府上出了大事，特地来看看！哎呀，这是怎么了？”
一个穿着讲究的男人走了进来，五十多岁，头发梳得油亮，脸上堆着笑，但那笑意却不达眼底。
正是梁振声，城里有名的古董掮客，也是陆文翰昔日的生意伙伴。
陆文翰看到他，本就难看的脸色更是沉了下去。
梁振声自顾自地坐下，目光在屋里扫了一圈，故作惋惜地叹了口气：“文翰兄，不是我说你。早就跟你提过，宝物动人心，尤其是在这个年头。你把它当宝贝疙瘩供着，不知道多少双眼睛盯着呢。守是守不住的。”他呷了一口福伯端来的茶，话锋一转，“不如早些想开，换成实在的东西，揣在兜里才最安稳。”
他这番话，名为慰问，实为风凉话，句句都戳在陆文翰的心窝子上。
两人早年一起做生意，陆文翰主张实业兴国，赚来的钱都投进了纱厂和船运；梁振声则热衷投机倒把，尤其喜欢倒卖文物，两人理念不合，最终分道扬镳，积怨颇深。
陆文翰气得嘴唇发抖，指着门口：“姓梁的，这里不欢迎你，给我出去！”
梁振声嘿嘿一笑，站起身，拍了拍衣角：“行，我走。文翰兄，消消气。佛爷丢了是大事，可别气坏了身子。不过我提醒你一句，这么干净利落的手法，外人可做不来。你还是多留心留心身边人吧。”
他意有所指地瞥了一眼低着头的陆静姝和一脸悲愤的福伯，然后大摇大摆地走了出去。
他的话像一根毒刺，扎进了陆文翰心里，让本就互相猜忌的空气，变得更加浑浊不堪。
张建国看着梁振声的背影，眼神微微一闪，在本子上写下了这个名字。
02
调查在压抑的气氛中逐步展开。
张建国是个务实的人，他不喜欢空谈，只相信证据和逻辑。
他将调查的重点，放在了陆园内部和几个关键的外部关系上。
很快，每个人平静的表面下，都浮现出了令人不安的暗流。
第一个被重点关注的，是养女陆静姝。
张建国从外围了解到，陆静姝最近与一个名叫林凯的青年诗人来往十分密切。
林凯是城里小有名气的文人，思想激进，常常在一些私下聚会里发表惊世骇俗的言论。
他不止一次向陆静姝灌输“打破旧世界的牢笼”、“追求个人解放”的思想，认为她被陆文翰用一个封建大家长的权威和一尊冰冷的佛像束缚住了青春。
更关键的线索是，张建国的手下查到，林凯因为家庭的一些变故，急需一笔钱。
他曾对朋友夸口，说自己很快就能搞到一笔巨款，带着心爱的姑娘远走高飞，去香港开始新生活。
“新生活”需要钱，而陆园里最值钱的东西，就是那尊金佛。
陆静姝是否为了所谓的爱情与自由，在男友的怂恿下，对养父的命根子动了心？
当张建国再次找到陆静姝单独谈话时，他直接抛出了林凯的名字。
“陆小姐，你和林凯先生，准备什么时候去香港？”
陆静姝的脸色“刷”地一下白了。
她猛地抬起头，眼神里第一次露出了慌乱和抗拒。
“你……你胡说什么！我们没有！”
“林凯先生急需用钱，你知道吗？”张建国紧紧盯着她的眼睛。
“我不知道！那是他的事，和我没关系！”她声音拔高，带着一丝歇斯底里，“我绝不会背叛我爹！那尊佛像对他有多重要，我比谁都清楚！”
她的反应很激烈，但张建国看得出，这激烈背后是心虚。
第二个嫌疑人，是老管家福伯。
他的动机，比陆静姝的更为直接和现实。
警方查到，福伯在乡下的独孙，前阵子被查出患了重病，需要立刻手术，手术费是一笔天文数字。
就在案发前一个星期，有人看到福伯曾偷偷摸摸地去城西的黑市，当掉了一块成色不错的玉佩，那是他老婆留给他的遗物。
但当掉玉佩的钱，对于手术费来说，不过是杯水车薪。
一个走投无路的老人，会不会为了救唯一的血脉而铤而走险？
他拥有密室的钥匙，对陆园的每一个角落、每一个人的作息都了如指掌。
他具备最完美的作案条件和最迫切的作案动机。
张建国找到福伯时，他正在院子里扫落叶。
秋风未至，榕树的叶子却因为连日的闷热而落了不少。
福伯的背影佝偻，每一个动作都显得迟缓而沉重。
“福伯，你孙子的病，很严重吧？”张建国开门见山。
福伯扫地的动作一顿，他没有回头，声音闷闷的：“是。”
“手术费凑齐了吗？”
福伯沉默了。
他手里的扫帚，一下一下，机械地扫着地面上本就不多的落叶。
过了许久，他才缓缓说：“那是我的家事，不劳张警官费心。我跟了老爷一辈子，什么事能做，什么事不能做，我心里有数。”
他的回答滴水不漏，但那份沉重的沉默，本身就是一种回答。
第三个，也是最显眼的目标，自然是梁振声。
他是文物贩子，对金佛的价值心知肚明，也具备迅速销赃的渠道和能力。
更重要的是，有街坊向公安反映，案发当晚，大概子时左右，看到一个酷似梁振声的身影，在陆园后墙外的巷子口徘徊了很久，鬼鬼祟祟的。
张建国派人去“拜访”了梁振声。
梁振声滴水不漏，说自己当晚在家和几个朋友打牌，有充分的不在场证明。
但张建国知道，这种人的话，一个字都不能信。
他对金佛的觊觎，加上与陆文翰的旧怨，让他具备了贪婪与报复的双重动机。
他就像一条潜伏在暗处的狼，随时准备扑上来撕咬一口。
怀疑的毒素，在陆园内部以更快的速度蔓延。
陆文翰从张建国那里旁敲侧击地得知了这些线索后，整个人都陷入了巨大的煎熬之中。
他不愿意相信，那个自己从小带大、视如己出的养女会为了一个毛头小子背叛自己；他更不愿意相信，那个跟了自己一辈子、忠心耿耿的老仆人会为了钱做出这等大逆不道之事。
可怀疑的种子一旦种下，就会疯狂地生根发芽。
他开始不动声色地观察。
他发现，静姝吃饭的时候总是心不在焉，常常一个人在房间里待很久，偶尔接到电话，也是压低了声音，神神秘秘。
他开始审查福伯的每一个举动，他看到福伯在擦拭家具时，手会不自觉地发抖；看到福伯的眼神，总是躲躲闪闪，不敢与自己对视。
曾经亲密无间的关系，出现了一道道看不见的裂痕。
一天晚饭，饭桌上死一般的寂静。
陆文翰终于忍不住，他放下筷子，看着对面的静姝，缓缓开口：“静姝，你最近……是不是有什么心事？”
陆静姝的身子一僵，她抬起头，迎上养父审视的目光。
那目光里不再有往日的慈爱，而是充满了冰冷的猜忌。
她的心像被针扎了一下，一股委屈和愤怒涌了上来。
“我能有什么心事？”她冷冷地反问，“这个家里，除了那尊佛像，您还关心过别的事情吗？”
“你这是什么话！”陆文翰一拍桌子，怒道，“我养你育你二十年，你就是这么跟我说话的？”
“我倒是希望你没养过我！”静姝也站了起来，眼睛红了，“在你心里，我，福伯，我们所有人，加起来都比不上那尊冰冷的佛像重要！现在佛像丢了，你怀疑我是贼，是不是？！”
“你！”陆文翰气得浑身发抖，指着她，却说不出话来。
“我告诉你，不是我！”静姝说完，转身跑回了自己的房间，随着“砰”的一声甩门声，父女俩之间彻底拉上了一道冰冷的铁幕。
福伯默默地收拾着碗筷，一言不发。
陆文翰看着他佝偻的背影，几十年的主仆情谊，此刻也变得那么陌生。
他仿佛能感觉到，福伯的每一下呼吸，都带着隐秘的心事。
就在这内院惊变，人心惶惶的时候，梁振声又一次不请自来。
这次，他带了一盒上好的龙井，脸上的笑容比上次更“诚恳”。
“文翰兄，气色好些了吗？案子有进展了？”他一边说，一边给陆文翰倒茶。
陆文翰冷着脸，不想理他。
梁振声也不介意，自顾自地说：“兄弟我这几天也帮你打听了一下。道上很静，没人听说有这么大一尊佛爷放出来。这说明什么？”他压低了声音，神秘兮兮地说，“说明东西还没出手，还在偷东西的人手里。文翰兄，恕我直言，外贼求财，得手后早就跑了。只有家贼，偷了东西，一时半会儿不知道怎么处理，才会这么没动静。家贼……最难防啊。”
他这番话，句句诛心。
如同在陆文翰本就千疮百孔的心上，又狠狠地撒了一把盐。
他走了之后，陆文翰一个人在空荡荡的客厅里坐了很久，直到夜色将他完全吞没。
他感觉自己被全世界背叛了。
03
巨大的精神压力像一座山，压得陆文翰喘不过气来。
金佛失窃后的这些天，他没有睡过一个好觉。
夜深人静之时，他总是一个人在书房里枯坐，或者像一头困兽般来回踱步。
书房里，那一整面墙的书架，是他父亲留下的。
他目光扫过每一本熟悉的书籍，试图从这些沉默的故纸堆里，找到一丝被忽略的线索。
这天夜里，香炉里最后一缕檀香已经散尽，空气里只剩下一点淡淡的余味。
陆文翰又一次失眠了。
他站在书架前，无意识地伸出手，想去拿那本他读了无数遍的《资治通鉴》。
当他的手指触碰到厚重的书脊时，他感觉到书页中夹藏着一个硬物。
他心里一动，抽出了那本大部头。
一个被蜡封得严严实实、已经泛黄发脆的信封，从书页间滑落，“啪”的一声掉在地上。
信封上，是父亲那熟悉而刚劲的笔迹，写着八个字：“文翰亲启，非万不得已，切勿开启。”
陆文翰的心脏猛地一跳。
这是父亲的遗物，他竟然从未发现过。
难道……这里面藏着关于金佛的什么秘密？
或许是真正的藏匿地点？或是某种能在危急时刻保全家业的后手？
他颤抖着双手，捡起信封，用桌上的裁纸刀，小心翼翼地划开了边缘的蜡封。
他取出里面折叠好的信纸，凑到台灯下，逐字逐句地读了起来。
他的表情，在那一瞬间凝固了。
他的眼神，从最初的期待，迅速变成了困惑，然后是难以置信的震惊。
他的呼吸变得急促而粗重，双眼死死地钉在那张薄薄的信纸上，仿佛那上面写的不是字，而是一道能吞噬他灵魂的咒语。
突然，他喉咙里发出一声短促而怪异的笑声。
那笑声干涩、撕裂，像一块腐朽的木头被硬生生折断，在这寂静的深夜里，显得格外刺耳和不祥。
福伯听到这声不祥的笑声，立刻推门冲进书房。
他看到了一生中最骇人的一幕：陆文翰正站在书桌前，面无表情地将那封刚刚拆开的信纸凑近烛火。
信纸在火焰中迅速卷曲、变黑、化为灰烬。
陆文翰看着那最后一点火星熄灭，仿佛烧掉的是自己的魂魄。
他缓缓转过头，看着惊呆的福伯，用一种空洞到令人发毛的语调，问了一个与金佛失窃案毫不相干的问题：
“福伯……你还记不记得，三十七年，我们捐给前线的那批盘尼西林？”
