四川
黄雨薇推开家门时，墙上挂钟的指针已经滑过深夜十一点。
她把公文包扔在玄关的矮凳上，整个人像一袋脱力的水泥般陷进沙发。
王高卓从卧室里探头出来，睡眼惺忪地问她吃没吃晚饭。
黄雨薇连摇头的力气都没有，只是轻轻哼了一声。
“明天开始，”她对着天花板喃喃自语，声音里带着劫后余生的沙哑，“我终于能歇三天了。”
这句话像羽毛一样落在寂静的客厅里，却承载了她一个多月加班加点积累下来的全部渴望。
三天，七十二小时，四千三百二十分钟。
她早就在日历上把这三天用红笔圈了出来，那是她从令人窒息的工作中暂时逃离的救生艇。
王高卓体贴地递过来一杯温水，没有多问什么。
他知道妻子这段时间累坏了。
黄雨薇小口啜着水，想象着未来三天可以睡到自然醒，可以看囤积已久的小说，可以什么都不想。
这个简单的愿望让她苍白的脸上浮现出一丝笑意。
但她万万没有想到，短短八小时后，一个电话就将彻底打乱她的计划。
而那通电话，将会揭开一个隐藏许久的秘密，并把她推向一个始料未及的抉择面前。
01
卧室的窗帘拉得很严实，阻挡了都市夜晚永不熄灭的霓虹光影。
黄雨薇躺在柔软的被子里，身体沉得像坠入深海。
连续三十多天的高强度工作，让她的每一个关节都在发出酸痛的抗议。
王高卓在她身边发出均匀的呼吸声，一只手无意识地搭在她的腰间。
这种温暖的触感让黄雨薇漂泊了一整天的心终于有了片刻安宁。
“高卓，我明天开始休假了。”她又重复了一遍这句话，像是要确认这不是梦境。
王高卓在半睡半醒间含糊地应了一声，轻轻拍了拍她的手臂。
“真好，你终于可以好好休息了。”
他的声音里带着真诚的欣慰，黄雨薇听了心头一暖。
三年前结婚时，王高卓就是这样温柔体贴的男人。
虽然他有时候粗心大意，忘记纪念日或者把她嘱咐的事情搞砸。
但总体而言，他是个尽责的丈夫，尤其是在她工作压力大的时候格外体贴。
“这三天我什么也不干，就睡觉。”黄雨薇闭上眼睛，感受着被窝里的舒适。
“妈前几天说想过来看看，我跟她说你下周才休假。”王高卓突然想起这件事。
黄雨薇的身体几不可察地僵了一下。
王高卓口中的“妈”指的是她的婆婆萧春梅。
萧春梅是那种传统的婆婆，对儿媳有着一套严格的标准。
黄雨薇始终觉得，无论自己怎么做，都达不到婆婆心中的理想儿媳形象。
“是吗？那挺好的。”黄雨薇尽量让声音听起来自然。
她不想在休假前夜谈论婆婆，那会破坏她难得的好心情。
王高卓似乎察觉到了她的回避，聪明地转移了话题。
“早餐想吃什么？我明天可以早点起来给你做。”
“不用，你多睡会儿。我只想睡到自然醒，这么多年第一次。”
黄雨薇翻了个身，面对丈夫，在黑暗中描摹他的轮廓。
月光从窗帘缝隙溜进来，在王高卓的脸上投下一道柔和的银边。
她想起谈恋爱的时候，他们经常熬夜聊天，直到东方既白。
那时她还是个刚入职场的菜鸟，王高卓已经是小有成就的工程师。
时间过得真快，转眼结婚三年，生活被工作和琐事填满。
难得的休假像是偷来的时光，黄雨薇决定要好好珍惜每一分钟。
“睡吧，明天太阳晒屁股了再起来。”王高卓吻了吻她的额头。
黄雨薇满足地叹了口气，慢慢沉入睡意之中。
在意识完全模糊前，她隐约听到王高卓轻声说：“你这段时间太累了，是该好好休息。”
这句话成为她入睡前最后的温暖记忆。
02
尖锐的铃声像一把刀，划破了黄雨薇沉沉的睡眠。
她在梦中正走在一条开满鲜花的小路上，没有deadline，没有会议，没有无穷无尽的邮件。
铃声无情地将这个美梦撕碎，把她拽回现实世界。
黄雨薇闭着眼睛在床头柜上摸索，手指终于碰到了正在震动的手机。
屏幕的亮光在昏暗的卧室中格外刺眼，上面跳动着两个字：“婆婆”。
顿时，她像被泼了一盆冷水，睡意全无。
心脏不受控制地加速跳动，一股莫名的紧张感从脊背爬上来。
萧春梅很少这么早打电话来，除非有什么紧急的事情。
王高卓也被铃声吵醒，不满地嘟囔了一句，把枕头盖在头上继续睡。
黄雨薇深吸一口气，按下了接听键。
“妈，早上好。”她努力让声音听起来清醒而愉快。
“雨薇啊，你起床了吗？”萧春梅的声音从听筒里传来，一如既往地干脆利落。
窗外，天空刚刚泛白，灰蒙蒙的云层低垂，预示着一个阴沉的早晨。
黄雨薇瞥了一眼床头闹钟，才六点十五分。
她原本计划睡到至少九点的，这个想法现在显得如此奢侈。
“刚醒，妈您这么早有什么事吗？”黄雨薇坐起身来，揉了揉惺忪的睡眼。
王高卓似乎察觉到了什么，把枕头从头上拿开，半睁着眼看她。
电话那头的萧春梅似乎正在走动，背景音有些嘈杂。
“你今天有什么安排吗？”婆婆的问题直截了当。
黄雨薇的心沉了一下，直觉告诉她这不是随便问问。
她看了一眼身旁的丈夫，王高卓正用口型无声地问：“我妈？”
黄雨薇点点头，同时对着电话回道：“今天有些计划，但不算太忙。”
她没有直接说出休假的事情，一种自我保护的本能让她有所保留。
多年来与婆婆相处的经验告诉她，过于详细的个人信息可能会成为日后被指责的借口。
“那就好。”萧春梅的语气中透着一丝满意，“我这边有个事情需要你帮忙。”
王高卓似乎意识到了什么，伸手想接过电话，但黄雨薇轻轻摇了摇头。
她不想让丈夫替她解围，那只会让婆婆觉得她不懂事。
“什么事您说。”黄雨薇尽量保持语调平静。
卧室门外，她听见邻居家传来清晨洗漱的声音，新的一天正在开始。
而她无比珍贵的休假第一天，似乎正在向着不可控的方向发展。
03
“我上个月不是跟你提过吗，我在城郊投资了一家小旅馆。”
萧春梅的声音透过话筒传来，背景杂音小了些，似乎她走到了一个相对安静的地方。
黄雨薇的记忆被唤醒，确实有那么回事。
婆婆一个月前在家庭聚餐时提起过这个投资，当时大家都没太在意。
萧春梅一直有些小生意，从家政服务到小型房产租赁，时而成功时而失败。
“我记得，那家旅馆怎么了?”黄雨薇问道，心中升起不祥的预感。
王高卓已经完全醒了，他坐起身来，关切地看着妻子。
窗外，一只早起的小鸟停在窗台上，叽叽喳喳地叫着，与室内的紧张气氛形成鲜明对比。
“旅馆明天就要正式开业了，但里面还是一片混乱。”
萧春梅的声音里带着明显的不满，不知是针对旅馆的状况还是针对接电话的人。
黄雨薇握紧了手机，指关节因为用力而微微发白。
她珍贵的休假第一天，难道要在婆婆的旅馆里做苦力度过吗?
“装修队昨天才撤走，留下满地狼藉，根本没法见人。”
萧春梅继续说，语气中没有任何商量的余地。
黄雨薇感到胸口一阵发闷，她需要空气，需要空间，需要远离这些 demands。
“妈，我其实...”
她刚想委婉地拒绝，却被婆婆直接打断。
“你今天就过去帮着打扫一下，我找了两个临时工，但需要有人监督。”
萧春梅的声音不容置疑，仿佛这不是请求，而是理所当然的安排。
黄雨薇瞥了一眼身旁的丈夫，王高卓正用口型说：“就说你没空。”
但拒绝婆婆从来不是一件容易的事，尤其是对黄雨薇这样不愿引发冲突的人。
多年来，她一直在努力做个体贴的儿媳，尽管内心常常感到压抑。
“旅馆地址我微信发给你，九点前到那里，钥匙在门口花盆底下。”
萧春梅一口气交代完，根本没有给黄雨薇插话的机会。
黄雨薇看着窗外灰蒙蒙的天空，又看了看身旁还在赖床的丈夫。
一种强烈的不公平感涌上心头——为什么总是她来满足婆婆的各种要求?
为什么王高卓从来不需要面对这样的局面?
在这种情绪的驱使下，一个大胆的念头突然闪过脑海。
04
“妈，我可能去不了。”黄雨薇的声音出乎意料的平静。
电话那头沉默了几秒钟，似乎萧春梅没料到会遭到拒绝。
王高卓惊讶地看着妻子，眼睛里充满了疑问。
“为什么去不了？你今天不是没什么重要安排吗？”婆婆的声音冷了下来。
黄雨薇深吸一口气，知道自己已经踏上了一辆无法回头的列车。
她瞥见窗外一架飞机正从云层中穿过，留下长长的白色轨迹。
这个画面突然给了她灵感。
“公司临时有紧急出差任务，我一大早就到机场了。”
谎言就这样自然而流畅地滑出了嘴唇，连她自己都感到惊讶。
电话那头又是一阵沉默，只有细微的电流声证明通话还在继续。
王高卓瞪大了眼睛，无声地用唇语问：“你在说什么？”
黄雨薇避开丈夫的目光，专心应对电话那头的婆婆。
“出差？怎么这么突然？”萧春梅的语气中充满了怀疑。
黄雨薇的心脏狂跳，但她强迫自己保持镇定。
“一个重要的客户临时要求见面，没办法推掉。”
她补充道，试图让谎言听起来更加可信。
窗外的飞机已经消失在云层后，只留下渐渐淡去的尾迹。
黄雨薇忽然觉得自己的假期就像那架飞机，正在离她远去。
“你现在已经在机场了？”婆婆追问道，不肯轻易放过任何细节。
黄雨薇揉了揉依然惺忪的睡眼，看了一眼凌乱的卧室和身旁目瞪口呆的丈夫。
“是的，刚到机场不久。”她硬着头皮继续圆谎。
王高卓用手捂住了脸，似乎无法相信眼前发生的一切。
结婚三年来，黄雨薇从未对婆婆撒过这么明显的谎。
她一直是那个顺从、体贴、从不惹事的儿媳形象。
而这个清晨，一切都开始改变了。
“要去几天？”萧春梅的声音依然带着怀疑。
黄雨薇计算了一下自己的假期，谨慎地回答：“大概三天左右。”
说完这句话，她感到一阵虚脱，仿佛刚跑完一场马拉松。
电话那头沉默良久，最后萧春梅只是简单地说：“知道了，回来再说。”
通话结束的提示音响起，黄雨薇仍然举着手机，一动不动。
05
卧室里陷入了一种奇怪的寂静，只有窗外隐约传来的城市喧嚣。
黄雨薇放下手机，手指微微颤抖，不敢相信自己刚才做了什么。
王高卓盯着她，表情复杂，既有惊讶也有不解。
“你刚才...对我妈撒谎了？”他终于开口问道。
黄雨薇叹了口气，把脸埋进手掌中，感受着掌心的温度。
“我没办法，高卓。我真的需要这三天休息。”
她的声音从指缝间漏出来，带着疲惫和无奈。
王高卓沉默了，他伸手轻轻抚摸妻子的后背，像是在安抚一只受惊的小动物。
“可是你为什么不说实话？就说你需要休息...”他的声音温和，没有责备的意思。
黄雨薇抬起头，眼睛里有了一丝泪光。
“你觉得妈会理解吗？在她看来，儿媳休息就是懒情。”
她太了解婆婆了，在萧春梅的价值体系里，人应该永远忙碌，永远不停歇。
王高卓无法反驳，他知道母亲确实有这种倾向。
多年来，他一直在妻子和母亲之间扮演调停者的角色，但显然并不总是成功。
“但现在你撒了谎，接下来怎么办？”王高卓担忧地问。
黄雨薇看了眼时间，刚刚六点半，距离她告诉婆婆的“机场时间”并不久。
“我不知道，我只是...一时冲动。”
她实话实说，此刻才意识到这个谎言可能带来的后果。
卧室的门轻轻响了一声，是他们养的猫推门进来，跳上床在他们中间窝下。
这只名叫团子的橘猫似乎察觉到了主人的焦虑，用头蹭着黄雨薇的手。
“至少你现在有了三天假期，虽然是这么开始的。”王高卓试图让气氛轻松一些。
黄雨薇勉强笑了笑，抚摸着团子柔软的毛发。
“但我不能待在家里，万一妈突然来访...”她突然意识到问题的严重性。
王高卓点点头：“确实，我妈有时候会不打招呼就过来。”
夫妻俩对视一眼，都看到了对方眼中的忧虑。
黄雨薇的完美假期还没开始，就已经蒙上了一层阴影。
她原本计划的慵懒早晨、悠闲阅读、追剧时光，现在都被这个谎言打破了。
“也许我可以去我妈那里住几天。”黄雨薇突然想到一个解决方案。
王高卓思考了一下：“这不失为一个办法，但你要怎么跟你妈解释？”
这确实是个问题。黄雨薇的母亲孙秀芳是个细心的人，一定会追问原因。
她不想让母亲担心，也不想让母亲知道她和婆婆之间的微妙关系。
“我就说我们家水管爆了，需要维修几天。”黄雨薇又编出了一个借口。
王高卓忍不住笑了：“你今天早上特别有创意。”
黄雨薇却没有笑，她感到一阵内疚和焦虑。
从小到大，她都不是个擅长说谎的人，每次撒谎都会良心不安。
但现在，她已经被逼到了墙角，无路可退。
06
一小时后，黄雨薇已经收拾好了一个简单的行李箱。
她告诉母亲孙秀芳的是水管爆破的版本，孙秀芳毫不犹豫地答应了女儿的借住请求。
王高卓帮她把行李拎到车上，表情依然担忧。
“你真的一定要这么做吗？也许我们可以跟我妈坦白...”他试图做最后的努力。
黄雨薇摇摇头，态度坚决：“不，已经没法回头了。”
她坐进驾驶座，系好安全带，看着后视镜中的自己。
眼睛下方有明显的黑眼圈，脸色苍白，整个人看起来疲惫不堪。
这正是她需要休息的证明，但现在休息却要以这种方式进行。
“有事随时给我打电话。”王高卓俯身透过车窗叮嘱道。
黄雨薇点点头，发动了汽车引擎。
她原本计划入住的是一家位于城市另一端的小型商务旅馆。
选择那里是因为距离婆婆的住处和那家新旅馆都很远，降低偶遇的风险。
行驶在清晨的道路上，黄雨薇感到一种奇怪的自由与罪恶感的混合情绪。
电台里播放着轻快的早间音乐，与她沉重的心情形成鲜明对比。
等红灯的间隙，她看了一眼手机，发现有婆婆发来的微信消息。
是那家旅馆的地址和几个注意事项，仿佛黄雨薇真的会去一样。
她苦涩地笑了笑，把手机调成静音模式，决定暂时不去想这些烦心事。
四十分钟后，黄雨薇到达了预订的旅馆。
前台是个年轻的女孩，正专注地看着手机视频，直到黄雨薇敲了敲台面才抬起头。
“您好，有预订吗？”女孩迅速切换到工作模式，脸上挂着标准的微笑。
黄雨薇报了姓名和预订信息，手续很快就办好了。
房间在五楼，干净整洁但有些狭小，窗外是另一栋建筑的背面。
她放下行李箱，坐在床边，感受着陌生的环境带来的疏离感。
这就是她梦寐以求的假期吗？躲在一个廉价旅馆里，因为一个谎言而无法回家？
黄雨薇打开电视，让声音填充寂静的房间，然后走进卫生间洗漱。
镜子里的女人看起来比实际年龄老了好几岁，工作压力和家庭关系都在她脸上留下了痕迹。
她突然想起大学刚毕业时的自己，那时对未来充满憧憬，相信可以平衡好工作和生活。
现实却远比想象中复杂，特别是当她试图做一个好员工、好妻子、好儿媳的时候。
洗漱完后，黄雨薇决定补个觉，毕竟这是她休假的首要目的。
但躺在床上，她却辗转反侧，无法入睡。
婆婆的电话、自己的谎言、未知的三天...这些思绪像旋转木马一样在她脑海中盘旋。
最终，疲惫战胜了焦虑，她慢慢沉入不安的睡眠中。
梦中，她站在一个十字路口，每条路都迷雾重重，不知该往哪个方向走。
07
午后的阳光透过旅馆薄薄的窗帘，在黄雨薇脸上跳跃。
她醒过来时有一瞬间的迷惑，不知自己身在何处。
随即，记忆如潮水般涌来，她记起了自己为什么会在这里。
手机屏幕显示有数个未接来电，全部来自婆婆萧春梅。
黄雨薇的心猛地一沉，不祥的预感再次浮现。
她犹豫着是否要回电，但知道逃避只会让情况更糟。
电话刚拨通就被接了起来，萧春梅的声音异常急促。
“雨薇，你到哪里了？事情办得怎么样？”婆婆连珠炮似的问道。
