江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
新兵连第一次实弹射击考核，我用了姥爷教的，那套被全连当成笑话的“打猎瞄准法”，打出了震惊全场的五十环满环成绩。
我以为迎接我的，会是鲜花和掌声，
可我们那个“狼牙”退役，有着“鹰眼”之称的神枪手连长高建军，却像一头发怒的狮子，脸色大变地冲到我面前，一把抢过我手中那支还滚烫的步枪，用一种失控的声音嘶吼着问我：“说！这种早就失传了的‘点射压枪’法，到底是谁教给你的？！你那个只知道喝酒的姥爷，他究竟是谁？！”
01
新兵连的日子，就像一台高速运转的，没有感情的机器。
每天的生活，都被“起床号”、“熄灯号”、“开饭号”和班长那如同惊雷般的怒吼声，切割成一个个精准到秒的模块。
而我，林风，这个来自西南边陲，大山深处的小子，就是这台精密仪器里，一个最格格不入的，也是最让人头疼的齿轮。
我的体能，好得让所有人都嫉妒。
五公里武装越野，我能套第二名整整一圈。
四百米障碍，我跑得像一阵风。
但是，在所有需要标准化，需要整齐划一的科目上，我就是个彻头彻尾的灾难。
我的被子，永远叠不成班长要求的，那种棱角分明的“豆腐块”。
我的正步，永远踢不出那种能砸出声响的，标准的九十度。
我成了我们班长张强，这个在部队里混了八年的老兵，嘴里那个最不省心的“刺头兵”。
尤其，是在我们新兵连最看重的，射击预习训练中。
我的表现，更是让所有人都大跌眼镜，甚至把我当成了一个彻头彻"彻"尾的笑话。
在那个尘土飞扬的训练场上，当所有的新兵，都在班长张强的口令下，一遍又一遍地，练习着那套写进了所有教科书的，标准的“三点一线”卧姿据枪瞄准动作时。
我却总是用一些，在他们看来，无比怪异的，甚至可以说是稀奇古怪的姿势。
我时而会将那支沉重的81式步枪的枪托，死死地抵在自己的腰窝上，整个人呈现出一种极其不稳定的半蹲姿势。
时而，我还会用一种奇怪的，近乎扭曲的角度，侧着我的头，闭上我的左眼，用右眼，去贴近那个冰冷的准星。
班长张强，第一次看到我用这种姿势据枪时，那张被太阳晒得黝黑的脸上，瞬间就涨成了猪肝色。
“林风！你在搞什么名堂？！我教你的动作，你都当耳旁风了吗？！谁让你这么端枪的？你以为你是在菜市场卖艺吗？！”
他那充满了愤怒的咆哮声，引来了周围所有战友的侧目。
我有些委屈地，小声辩解道：“报告班长，这是我姥爷教我的办法，他说这样，能打得更准。”
“你姥爷？你姥爷是谁？他是哪个军校毕业的特级射手吗？！”
张强被我气得哭笑不得。
我摇了摇头：“他就是我们村一个爱喝酒的糟老头子。”
我的话，瞬间引爆了整个训练场。
“哈哈哈哈……”
“听到了吗？一个糟老头子教出来的‘神枪法’！”
“真是笑死我了，乡巴佬就是乡巴佬，打枪跟我们小时候打弹弓一样，还不知所谓！”
那个我们全连公认的，各项成绩都遥遥领先的“天之骄子”，城市兵刘宇，毫不掩饰地，发出了最刺耳的嘲笑声。
就连我们那个平日里不苟言笑，有着“鹰眼老高”之称的，神枪手连长高建军。
在巡视时，恰好也看到了这一幕。
他没有发火，只是那双如同鹰隼一般锐利的眼睛，在我身上，停留了不到三秒。
然后，他紧紧地皱起了眉头，用一种几乎微不可闻的声音，对我身边的指导员说道：
“胡闹。”
“这种不守规矩的兵，就是我们部队里的害群之马。”
就是这短短的两句话，给我这个刚刚踏入军营的新兵，打上了一个最差，也是最坏的烙印。
02
他们都不知道。
我那个在他们眼中，只知道喝酒的，驼着背的糟老头子姥爷。
曾经用一种近乎“玩弄”和“折磨”的方式，构建了我整个，与众不同的童年。
我的记忆里，没有动画片，没有游戏机。
只有姥爷递给我的一把，用我们家后山，最硬的檀木做的，磨得油光发亮的弹弓。
和一堆，被他打磨得滚圆的，冰冷的钢珠。
他给我下达的第一个，也是唯一的一个任务。
就是用这把弹弓，去打一百米开外，那根晾衣绳上，随机飞过的，黑色的苍蝇。
打不到，就不准吃饭。
一开始，我总是失败。
可后来，我渐渐地，学会了如何在风中，预判那只小虫子飞行的轨迹。
我学会了，如何将我自己的呼吸，心跳，和那只小小的，黑色的目标，融为一体。
当我第一次，成功地，将一只正在高速飞行中的苍蝇，凌空打爆的时候。
我那个平日里总是醉醺醺的姥爷，第一次，露出了一个比哭还难看的笑容。
他还让我顶着南方夏季那如同火焰一般炙烤的烈日，在院子里，摆上一碗白得刺眼的大米。
然后，用一根被他磨得尖锐无比的绣花针，在每一粒米上，刻上我自己的名字。
手只要稍微抖一下，米粒就会碎掉。
然后，他就会用那根细细的竹条，狠狠地，抽在我的手背上。
他说，这是为了练习我手上的稳定性。
他还会在下雨的深夜，将我一个人，扔到那片漆黑如墨，充满了未知危险的深山老林里。
然后蒙上我的眼睛，让我在原地，静静地站上一个小时。
一个小时之后，我要准确地告诉他，有多少只鸟雀，从我的头顶飞过，它们又分别落在了哪几棵树上。
我一开始以为，他是在跟我开玩笑。
直到他那冰冷的，如同山中野狼般的眼神告诉我，他是认真的。
我只能拼尽全力，去用我的耳朵，去听风吹过树叶时，那细微的差别。
去用我的皮肤，去感受空气中，那最微弱的，因为翅"翅"膀扇动而产生的气流。
他说，这是为了让我学会，用心，而不是用眼睛，去“看”这个世界。
我的整个童年，就是由这些，在外人看来，无比古怪，甚至可以说是有些残忍的“游戏”，所构成的。
姥爷从未教过我，任何标准的射击动作，或者军事理论。
他只在我临走前，来部队的那天晚上，喝得酩酊大醉。
他拉着我的手，反复地，跟我念叨着一句话。
“小子，你给老子记住了。”
“枪，是活的，是认人的。”
“你把它当成是你自己手臂的一部分，它就永远不会欺骗你。”
“那些花里胡哨的，站得稳稳当当的架势，都是打固定靶，给别人看的花架子。”
“真正的杀招，就是在敌人意想不到的时候，那致命的，一瞬间。”
这些在当时听起来，无比玄乎，也无比不着边际的话。
却像一颗颗种子，深深地，埋进了我的心里。
也为我日后，那场震惊全场的爆发，埋下了最关键的，也是最神秘的伏笔。
03
新兵连第一次实弹射击考核的日子，终于，在一个阳光灿烂的清晨，如期而至了。
全连上下，都对这次考核，抱以了前所未有的，高度的重视。
因为，我们那个神龙见首不见尾的，从“狼牙”特战队退役回来的传奇连长，高建军，亲自放出了话。
这次考核，无论是谁，只要能打出全连最好的成绩。
他，就会破例，亲自收他为徒，对他进行为期一个月的，一对一的，特战队员级别的，特训。
这个消息，像一颗重磅炸弹，瞬间点燃了所有新兵的雄心壮志。
特别是对于那个，我们全连公认的，“兵王”的热门人选，刘宇来说。
这，是天大的，一步登天的荣耀。
刘宇，出身军人世家，他的父亲，是隔壁师里的一位大校。
他从小就在部队大院长大，摸过的枪，比我见过的书都多。
他的各项预习成绩，都堪称完美，是连长高建军，最看好，也是最偏爱的一棵好苗子。
考核前一天的下午，在最后一次的射击预习训练中。
刘宇，又一次，当着全连所有人的面，对我那套，被他称之为“打猎瞄准法”的怪异姿势，进行了公开的，毫不留情的嘲讽。
“哟，这不是我们连的‘山村神枪手’林风吗？”
“怎么，还在用你姥爷教你的那套‘祖传打鸟法’呢？难道你不知道，我们部队的靶子，是纸糊的，不会飞吗？”
他那阴阳怪气的话，引来了周围一片哄堂大笑。
而我，这个平日里总是沉默寡言，任人嘲讽的山里娃。
这一次，却不知道是哪根筋搭错了，竟然罕见地，梗着脖子，顶了一句嘴。
“我姥爷说了，不管黑猫白猫，能抓到老鼠的，就是好猫。”
我的这句话，彻底地，将我和他之间的矛盾，摆在了台面上。
刘宇的脸上，闪过一丝被人冒犯的怒意。
他仗着自己每一次的预习成绩，都是无可争议的全连第一。
他用一种居高临下的，充满了轻蔑的姿态，向我，提出了一个赌约。
“好啊！既然你对你姥爷的那套‘土办法’这么有信心。”
“那我们就明天，在靶场上，真刀真枪地，比一比！”
“谁的环数低，谁就主动滚去炊事班，给大家伙，削一个月的土豆！”
“你，敢不敢？！”
所有人的目光，都聚焦在了我的身上。
班长张强，在后面，拼命地，冲我使着眼色。
而我，却在那一片充满了嘲弄和讥讽的笑声中，毫不犹豫地，点了点头。
“好。”
“一言为定。”
全连，都觉得我疯了。
竟然敢用自己那套，来路不明的“土办法”，去公开挑战一个军人世家出身的，内定的尖子兵的“科学训练法”。
这，简直就是以卵击石，自取其辱。
班长张强，唉声叹气，一副恨铁不成钢的样子。
连长高建军，在听说了这件事之后，更是冷着一张脸，对他身边的指导员，说出了一句，给我定了性的评语。
“有些兵，就是不见棺材不掉泪。”
“不让他狠狠地，栽一个大跟头，他是永远也学不会，什么叫做，天高地厚。”
04
考核当天，靶场的气氛，严肃得近乎凝固。
灼热的太阳，炙烤着大地。
空气中，弥漫着一股浓烈的，火药和黄土混合的味道。
刘宇，作为全连最耀眼的“明星兵”，不负众望地，第一个，走上了射击位。
他的一套动作，行云流水，精准得如同教科书一般。
卧倒，据枪，瞄准，击发。
每一个环节，都堪称完美。
“砰砰砰”的枪声过后，报靶员那充满了兴奋的声音，很快就从对讲机里传来。
“二号靶，48环！”
这是一个极其优异的成绩，甚至打破了我们团里，新兵首次实弹射击的最高纪录。
整个靶场，瞬间就响起了一片热烈的喝彩声和掌声。
刘宇的脸上，也露出了志在必得的，骄傲的笑容。
接下来，轮到我上场了。
几乎所有人的脸上，都带着一种看好戏的，幸灾乐祸的表情。
我提着那支属于我的，冰冷的步枪，走上了那个被太阳晒得滚烫的一号射击位。
我深吸了一口气，将周围所有的嘈杂和议论，都隔绝在了我的世界之外。
我没有像其他人那样，按照规程，趴在地上。
而是直接，采用了一个，让在场所有人，都感到无比错愕的，极其怪异的，甚至可以说是，完全违反了所有射击操典的，半跪着的姿势。
我的左手手肘，以一种常人难以做到的，诡异的角度，死死地抵在了我弯曲的左腿膝盖上，形成了一个无比稳固的三角支撑。
我的右手，则像铁钳一样，仅仅用三根手指，就将那支沉重的步枪，牢牢地，固定在了我的肩膀和脸颊之间。
整支枪的枪身，都呈现出一种微不可查的，向右的倾斜。
整个人，看起来，就像一只在深山老林里，潜伏了许久，即将要对猎物，发起致命一击的，蓄势待发的猎豹。
充满了原始的，令人心悸的野性。
坐在观靶台上的连长高建军，那张本就严肃的脸，瞬间就铁青一片。
他已经准备好，让这个不知天高地厚的，胡闹的新兵，立刻滚出射击位，取消他的考核资格了。
我的班长张强，更是绝望地，闭上了他的眼睛，不忍心再看我接下来，那注定会无比惨淡的，脱靶的成绩。
“砰！砰！砰！砰！砰！”
五声枪响。
沉闷，连贯，急促，有力。
几乎，是在同一秒钟之内，全部完成的。
枪声过后，整个靶场，都陷入了一阵死一般的寂静。
所有人都屏住了呼吸，等待着报靶员的最终宣判。
对讲机里，先是传来了一阵“滋滋”的电流声。
随即，报靶员那充满了巨大的，难以置信的颤音，响彻了整个靶场。
“……报告……一号靶……五发……五发子弹，全部命中。”
“五十……五十环！”
满环！
五十环！
全场，依旧是死一般的寂静。
所有人都惊得目瞪口呆，以为是自己的耳朵，出现了幻听。
刘宇那张骄傲的脸上，笑容瞬间凝固。
班长张强，猛地，睁开了他的眼睛。
而我们的连长，高建军，更是像被按了弹簧一样，猛地从他那个指挥官的椅子上，站了起来。
他一把，就抢过了旁边观察员手里那个高倍数的军用望远镜，死死地，对准了远处那个，孤零零地立着的一号靶的靶心。
靶纸的正中央，那片小小的，只有硬币大小的红色靶心区域。
五个黑色的，滚烫的弹孔，完美地，近乎诡异地，聚集在了同一个点上！
就在众人，还沉浸在这份巨大的，不可思议的震惊中时。
我们的连长，高建军的反应，却让在场的所有人，都感到了一丝莫名的恐惧。
他重重地，丢下了手里的望远镜。
整个人，像一头发怒的，被彻底激怒的雄狮，几步，就从那个高高的观靶台上，冲了下来，径直地，冲到了我的面前。
他没有一句表扬，更没有一丝的喝彩。
他的那张脸，因为某种极度的，复杂的情绪，而变得扭曲，苍白。
他一把，就从我这个还没缓过神来的新兵手里，夺过了那支枪管还冒着缕缕青烟的，81式自动步枪。
他的动作，极其粗暴，甚至可以说是，充满了愤怒。
他不是在检查这支枪的性能。
而是在检查我刚刚那个怪异的据枪姿势，在这支枪的枪托上，所留下的，细微的痕迹。
他用那双因为常年据枪而布满了老茧的，此刻却在剧烈颤抖着的手，仔仔细细地，摸索着枪托上，那个被我的汗水，浸湿了的，小小的凹痕。
然后，他又猛地抬起头，用那双如同鹰隼一般锐利的，甚至已经布满了血丝的眼睛，死死地，盯着我这双在浓烈的硝烟味中，显得格外平静的，黑色的眼睛。
他的声音，因为极度的震惊和激动，而变得嘶哑，甚至失声。
他一把，就狠狠地，抓住了我胸前的衣领，将我整个人，都提了起来，几乎是贴着我的脸，用尽全身的力气，嘶吼着，质问道：
“这不是新兵的打法！这种单手瞬间五连发，还能将弹着点控制在一个点上的‘点射压枪’技巧，在全军，早就失传了！！”
“说！你那个只会喝酒的姥爷，他究竟是谁？！”
