江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
林薇看着餐桌上那盘几乎没怎么动的清蒸鲈鱼，心里像被初冬的冷雨浇过，一片湿冷的凉意。
鱼是她今早六点钟起床，特意绕远路去那个以“新鲜”闻名的河滨菜市场买的。活蹦乱跳的鲈鱼，在水箱里甩着尾巴，溅了她一身水。她想着陈阳最爱吃鱼，他妈妈王兰也总念叨着要吃点清淡的，便毫不犹豫地挑了最大的一条。
为了保证鱼肉的鲜嫩，她特意上网查了菜谱，精确到用哪个牌子的蒸鱼豉油，葱丝要切多细，热油要烧到几成热。 她掐着陈阳和他妈到家的时间，算准了蒸八分钟，多一分则老，少一分则生。
可现在，王兰只是用筷子尖轻轻地拨弄了一下鱼肚子上最肥美的那块肉，眉头就拧成了一个解不开的疙瘩。
“小薇啊，不是我说你，这鱼蒸得火候有点过了。”她的声音不高，却像一根细细的绣花针，不偏不倚地扎在林薇最敏感的神经上。“而且，这酱油是不是放少了？颜色这么浅，一点鲜味儿都没尝出来。”
林薇握着筷子的手，指节因为用力而微微泛白。她垂下眼，盯着自己碗里那几粒米饭，什么话也没说。
坐在她身边的男朋友陈阳，立刻打起了圆场。他嘿嘿一笑，夹了一大块红烧肉塞进嘴里，含混不清地说：“妈，你就别那么挑剔了。林薇上一天班也挺累的，回来还给我们做饭，已经很不错了。”
他嘴上说着“不错”，筷子却再也没有碰过那盘鱼，专心致志地在红烧肉和旁边的辣子鸡丁里逡巡。
王兰不满地瞥了儿子一眼，似乎嫌他不会说话，干脆把话锋直接对准了林薇。“累？现在这个社会，谁上班不累？我们家陈阳，每天单程一个半小时挤地铁，风里来雨里去的，一个月也就挣那八千块钱，不也照样辛辛苦苦？”
她端起手边的茶杯，呷了一口，用杯盖撇着浮沫，慢悠悠地开了口，那架势仿佛接下来要宣布什么重要决定。
“小薇，你不一样。你一年二十万，坐在办公室里，吹着空调，风吹不着雨淋不着的，多享福。咱们都是快要当一家人的人了，有些话我就直说了，不跟你绕弯子。”
林薇缓缓抬起头，静静地看着她。她知道，这顿饭的“正餐”终于要端上来了。
这所谓的“试婚三十天”，是陈阳提出来的。
他们俩通过朋友介绍认识，交往了一年。感情算不上轰轰烈烈，但也平平淡淡地处着。林薇在一家互联网公司做项目经理，工作强度大，压力也大，一年下来，税后差不多能拿到二十万。陈阳在一家规模不大的传统企业做行政，月薪固定八千，工作清闲，几乎从不加班。
最初，林薇觉得陈阳性格温和，人也老实本分，这在当下浮躁的社会里算得上是优点。 可交往的时间一长，她渐渐发现，这种“老实”的另一面，是毫无主见，事事都以他妈妈的意见为最高指示。
当婚事被提上日程时，两人的分歧开始显现。林薇计划着买房，她工作几年，省吃俭用攒下了一些积蓄，再加上公积金贷款，可以在近郊勉强凑个小户型的首付。陈阳家里却明确表示一分钱都拿不出来，甚至觉得林薇的想法太过超前。
“租房结婚不也挺好的吗？现在年轻人不都这样？一上来就背那么重的房贷，生活品质都下降了。”陈阳当时就是这么劝她的。
而王兰的态度则更加直接。“买什么房？纯属浪费钱！你们结婚了，住我那儿不就行了？我那套两居室虽然老了点，但地方够住。我还能天天帮你们做做饭，以后有了孩子，我顺手就给带了，多省心！”
林薇只要一想到要跟王兰住在同一个屋檐下，每天面对她的挑剔和算计，就感觉一阵头皮发麻，呼吸都不顺畅了。
就在双方僵持不下的时候，陈阳灵机一动，提出了“试婚”这个方案。
“要不这样，小薇，”他当时搂着林薇的肩膀，语气听起来十分真诚，“你现在租的那个一居室不是也快到期了吗？我们干脆合租一个大点的两居室，就当我俩提前感受一下婚后生活。我妈呢，也能偶尔过来看看我们，大家正好趁这个机会磨合磨合。就一个月，三十天。要是觉得合适，咱们立马就去民政局领证。要是不合适，也别伤了和气，就当是合租了一场，好聚好散。”
林薇当时犹豫了。她凭着直觉感到这里面像是一个精心设计的圈套，可又具体说不出哪里不对劲。她承认，自己对婚姻也抱着一丝不切实际的幻想，或许，住在一起，真的能让感情升温，能解决那些看似无法调和的矛盾。
她怎么也没想到，答应“试婚”的那个点头，会成为她之后整整一个月噩梦的开始。
思绪被王兰拔高的声音拉回了现实。
“你看啊，陈阳他弟，就是小军，你见过的。他儿子明年就要上小学了。你也知道，现在这城里的学区房炒得多贵啊，跟金子似的。我们寻思着，就小军他们两口子那点工资，砸锅卖铁也买不起。”
林薇的心，一点一点地沉了下去，像绑了一块铅，直坠深渊。
“我跟你陈阳叔这几天一直在盘算，小军他们自己东拼西凑能拿出点，我们两个老的再把养老的棺材本贴补点，可这首付，里里外外算下来，还差个大几十万的缺口。小薇啊，你这孩子能力强，挣得多，又是名牌大学毕业的，眼光肯定比我们这些老家伙长远……”
饭桌上的气氛瞬间凝固了。那盘开始变凉的清蒸鲈鱼，鱼眼正直勾勾地瞪着天花板，像是在无声地嘲讽着这场荒诞的晚宴。
陈阳始终埋头扒着碗里的饭，一声不吭，仿佛王兰口中的“小军”和“学区房”是另一个次元的故事，跟他毫无关系。
林薇看着眼前这对配合默契的母子，突然觉得无比陌生和可笑。
今天是试婚的第二十八天。
她清晰地想起了二十八天前，她是如何一个人拉着两个大行李箱，背着一个双肩包，怀里还抱着一盆绿萝，气喘吁吁地搬进这个所谓的“新家”。
房子是她通过中介找的，两室一厅，月租四千五。中介带她看房的时候，屋子里还留着上一任租客的狼藉。她一个人，戴着手套，拿着消毒水，里里外外，把地板擦了三遍，厨房的油污清了两个小时，才让这个出租屋有了一点家的样子。
陈阳是傍晚下班后才晃悠悠过来的。他两手空空，哦不，手里拎着一个刚从快递站取回来的崭新机械键盘。他把键盘往沙发上一扔，整个人也跟着陷了进去，熟练地连上蓝牙音箱，放起了动感十足的音乐。
“老婆，辛苦啦！真能干！”他冲着正在厨房里忙碌的林薇喊道，“晚上想吃什么，我点外卖犒劳你。”
林薇看着他那副理所当然的样子，什么话也说不出来。她默默地从冰箱里拿出鸡蛋和挂面，煮了两碗简单的鸡蛋面对付了第一顿晚餐。
这一个月的生活，几乎都是那天的翻版。
林薇每天早上六点半准时起床，做两个人的早餐，然后冲进卫生间快速洗漱。七点十分出门，在拥挤得像沙丁鱼罐头一样的地铁里站上一个半小时，才能抵达公司。白天，她在会议室里跟客户唇枪舌剑，在工位上跟下属反复沟通项目进度，忙得连喝水上厕所都要用跑的。晚上七点下班，再花一个半小时，拖着疲惫的身体挤回来。出了地铁站，她还要拐进超市，买好当晚和第二天早上的菜。回家后，做饭，洗碗，收拾一片狼藉的客厅，等一切都弄完，往往已经快十点了。
而陈阳呢？他下午五点半就下班了，六点出头就能悠闲地回到家。他到家的第一件事，就是打开电脑，戴上耳机，进入他的游戏世界。他会一直玩到林薇把饭菜一一端上桌，然后才意犹未尽地走过来。吃完饭，碗筷一推，又立刻回到电脑前。
“小薇，你顺便把碗洗了吧，我这儿团战呢，正到关键时候，走不开。”
这是林薇在这一个月里听得最多的一句话。
她不是没有抗议过，不是没有试图沟通。
“陈阳，我们能不能分担一下家务？我一个人真的太累了，每天回来还要做这么多事。”有一次，林薇累得腰都直不起来，忍不住抱怨道。
陈阳当时正盯着屏幕，头也没抬，漫不经心地回答：“哎呀，多大点事儿。你一个女孩子，做家务不是天经地义的吗？再说，我挣得没你多，你多承担一点，不也理所应当的吗？”
他说得那么自然，那么理直气壮，仿佛这是一个颠扑不破的真理。
林薇被他这句话噎得半天说不出话来。
她的年薪二十万，不是天上掉下来的。
她还记得刚毕业那会儿，拿着一个月三千块的实习工资，住在城中村不见天日的隔断间里，房间小到只能放下一张床。为了一个紧急的项目，她可以连续加班一个月，每天睡不到四个小时，靠着咖啡和浓茶硬扛。为了提升自己的专业能力，她把省吃俭用下来的钱，花了好几万去报各种线上线下的培训课程，考了数不清的行业资格证书。当同龄的女孩在逛街看电影、享受周末的时候，她在图书馆里啃着厚厚的专业书。当别人在朋友圈晒着旅游照片的时候，她在电脑前做着一份又一份的PPT方案。
她的每一分钱，都是用自己的汗水、时间和健康硬生生换来的。
她从没想过，自己拼尽全力得来的这一切，在陈阳和他家人的眼里，竟然只是一个可以被随意取用的标签，成了她“理所应当”多付出的理由。
这个月的房租，四千五，是林薇付的。她当时想着，自己薪水高一些，主动多承担点是应该的。结果，这就变成了她全额承担的惯例。
家里的水电煤气费，网络费，账单寄来，陈阳看都不看，直接放在林薇的桌上。
每个周末去超市大采购，吃的、喝的、用的，大包小包，也都是林薇付的钱。
陈阳那八千块的工资，仿佛成了一个虚拟的数字，只存在于他的工资卡里。他给自己买最新款的球鞋，给游戏账号充值买皮肤，周末跟朋友出去吃饭喝酒，花钱的时候眼睛都不眨一下，心安理得。
王兰的加入，更是让这场“试婚”变得雪上加霜。
她从第二周开始，就以“过来看看你们，帮你们收拾收拾”为名，三天两头地登门。她从来不空手来，每次都提着点自家阳台上种的小葱或者青菜。然后，在临走的时候，会非常“顺手”地拿走林薇刚买的进口水果，或是她放在梳妆台上新开封的护肤品。
“小薇啊，你这车厘子看着真不错，我拿点回去给你陈阳叔尝尝鲜。”
“哎哟，这瓶面霜看着就贵，肯定好用。我拿回去试试，反正你挣得多，用完了再买就是了嘛。”
林薇感觉自己的家，已经不再是家，而成了一个对他们母子俩免费开放的超市和提款机。
她也曾试图跟陈阳沟通，希望他能跟他妈妈委婉地提一下。
陈阳却总是一脸为难的样子。
“我妈就那样，节俭了一辈子，没见过什么好东西。她拿你点东西，那是看得起你，是没把你当外人。你怎么能这么小心眼呢？为这点小事计较，太伤感情了。”
林薇彻底无语了。她发现自己和他们一家人，生活在两个完全不同的逻辑世界里。在他们的世界里，你的就是我的，我的还是我的。
上周，公司里发生的一件事，成了压垮她心理防线的最后一根稻草。
她负责了半年的一个重要项目，在临近交付的时候，因为下游一个供应商的物料出了点小纰漏，导致甲方非常不满。虽然主要责任不在她，可作为整个项目的负责人，她必须站出来承担后果。那几天，她天天陪着笑脸跟甲方沟通，熬夜改方案，最终虽然解决了问题，但她心里清楚，这个季度的绩效奖金肯定是要大打折扣了，甚至可能影响到年终奖。
那几天她心情极差，身心俱疲。晚上回家，她想跟陈阳倾诉一下，寻求一点安慰。
她把事情的经过说了一遍，陈阳当时正戴着耳机打游戏，听到一半，不耐烦地把耳机摘下一边，头也没抬地说了一句：
“多大点事儿，不就扣点奖金吗？你一年挣那么多，少个几千块钱又算什么。行了行了，别烦我，我这儿快赢了。”
说完，他又把耳机戴了回去。
那一刻，林薇看着他的背影，感觉自己像个天大的笑话。她的焦虑，她的委去，她的事业挫败感，在他眼里，被轻飘飘地简化成了一个数字，一个无关痛痒的损失。他关心的，从来不是她累不累，难不难过，他关心的，只是她能不能继续稳定地提供那个“年薪二十万”的收入。
而现在，王兰终于图穷匕见，把算盘直接打到了“几十万”的学区房首付上。
为了她另一个儿子的儿子。 一个林薇只见过一面的孩子。
林薇看着王兰那张布满精明算计的脸，又看了看旁边那个始终沉默、用行动默认这一切的男人。
她忽然觉得很平静。
一种前所未有的、冰冷的平静。
这二十八天的试婚，就像一面高清放大镜，把所有她曾经刻意忽略、不愿意深究的丑陋细节，都放大了一百倍，血淋淋地呈现在她面前。
她不想再忍了。
她也没有必要再忍了。
林薇缓缓地放下筷子，拿起餐巾纸，慢条斯理地擦了擦嘴角。
她的脸上，甚至还露出了一丝微笑，很淡，却带着一股让人不寒而栗的冷意。
王兰完全没注意到她的变化，还在滔滔不绝地描绘着美好的蓝图。
“……所以啊，小薇，你看，这首付的事情，就得你多出点力了。你先帮忙垫上这笔钱，也不是让你白出。都是一家人，以后陈阳和小军都会记着你的好的。等以后我们老了，走不动了，他们兄弟俩还能不养你吗？这都是人情，是福报。”
陈阳终于在这个时候开了金口，他放下碗筷，很自然地接过了话头，帮腔道：
“是啊，小薇，我妈说得对。我弟那个孩子，你见过的，特别机灵，学习也好，以后肯定有大出息。咱们现在帮他一把，也算是为了我们自己的将来投资嘛。你想想，以后他出息了，我们脸上也有光，也能跟着沾光不是？”
林薇笑了，这次是真的笑出了声。
她转过头，看着陈阳，每一个字都说得异常清晰。
“陈阳，你的意思是，让我拿出我熬夜加班、牺牲健康辛辛苦苦挣来的几十万，去给你那个我只见过一面的侄子，买一套连我名字都不会写上去的学区房？”
陈阳的表情瞬间僵住了，他显然没想到林薇会把话说得这么直白、这么难听。
王兰的脸也立刻拉了下来，刚才的和蔼可亲荡然无存，语气变得尖酸刻薄。
“什么叫你的钱？你马上就要嫁到我们家了，人都是我们家的人了，你的钱不就是我们家的钱吗？分那么清楚干什么！连这点事都不愿意帮忙，你是不是真心想跟我们陈阳过日子？”
林薇脸上的微笑更冷了，像冬日湖面结的冰。
她猛地站起身，椅子腿和地板摩擦，发出一声刺耳的声响。 她居高临下地看着这对依然觉得理所当然的母子。
“王阿姨，我想你从头到尾都搞错了一件事。我年薪二十万，是我自己通宵达旦、拿命换来的，不是大风刮来的。我挣钱是为了让自己活得更好，更有尊严，而不是为了给你家当扶贫办主任，更不是为了给一个八竿子打不着的人的未来买单！”
陈阳和王兰都被林薇这突如其来、判若两人的强硬态度给彻底镇住了。
客厅里的空气仿佛凝固了，安静得能听见墙上挂钟秒针走动的“滴答”声，每一声都像敲在人的心上。
“林薇！你这是什么态度！你怎么跟我妈说话呢？！”几秒钟后，陈阳猛地站了起来，他的脸涨得通红，一半是因为被当面戳穿的尴尬，一半是因为自尊心受损的恼怒。“你什么意思？什么叫扶贫办主任？话说得那么难听！我们什么时候让你扶贫了？”
王兰也终于从震惊中反应过来，她一巴掌拍在餐桌上，筷子和碗碟都跟着跳了一下，声音也随之拔高了八度，尖锐得刺耳。
“好啊！我今天算是看透你了！你根本就没安好心！从一开始就嫌弃我们家陈阳挣得少，嫌弃我们家条件不好是不是？你挣得多你了不起啊！要不是我们家陈阳老实本分，谁看得上你这种一天到晚就知道工作的女人！一点女人味都没有！”
