汪东兴对开放后的中国有何看法？汪东兴家人揭秘，老人家有些成见

1978年12月，北京人民大会堂灯火通明，十一届三中全会闭幕的那天夜里，远在城南住宅区的汪东兴仍旧守着收音机。会场里一句句更新方针的消息传出来，他只是“嗯”了一声，把音量拧小。家人后来回忆，当时老人没有表态，转身进书房，顺手拿起的仍是那本翻得卷边的《共产党宣言》。

在那之后二年，汪东兴辞去要职。身边朋友劝他“歇歇吧”，他却像从战场换到另一处岗位，一头扎进读书与笔记，日子过得极静。街坊偶尔碰见他散步，只见他双手背后，步子不急不缓，似在琢磨什么难题。有人问他对眼前巨变的感受，他只笑了笑：“大潮起了，先看水势。”

2011年春，一个周末的午后，几位南方媒体的记者终于敲开了那扇常年紧闭的旧木门。门还没完全打开，客厅里一幅王勃《送别》的字就映入眼帘——毛泽东亲笔手迹，落款“辛丑夏”。记者轻声赞叹，汪东兴闻声走出书房，拍拍画框边缘：“这幅字，提醒我莫忘本。”

寒暄片刻，录音笔亮起红灯。记者提问：“改革开放三十多年，社会活力前所未有，您怎么看？”汪东兴坐直身子，手指在桌面轻敲两下，像是在给自己留半秒斟酌：“国家富起来，这是事实。但有些东西，正在变味。”他停顿，再补一句，“钱能办事，却办不来灵魂。”

随行的家属怕场面拘谨，递过一杯热茶，低声解释：“老人家对新事物不是反对，而是担心速度太快。”记者追问何谓“成见”。汪东兴凝望窗外的梧桐，缓缓开口：“市场该有市场的规矩，可心里必须装着人民。若只盯着利润，温度就少了一截。”

话题被拉回到他早年的经历。1929年初春，他在抚河边参加革命；1932年加入共产党；1947年调到毛泽东身边。几十年里，警卫处长的岗位让他贴身观察领袖习惯：简朴、警醒、戒浮华。毛泽东曾当着身边人的面评价他：“胆大心细，办事可靠。”这句评语，成为他行事的底线。

新中国成立后，他陪同出访苏联，也随车翻山越岭去湖南农村。那时物资紧张，主席睡硬板床，汪东兴就铺半截棉被作褥。长途列车晃动，警卫队里常有人熬不住，汪东兴却顶着黑眼圈巡车厢。后来有人夸他能吃苦，他反倒摆手：“规矩在前，马虎就是危险。”

退休以后，他走进图书馆的次数反而多了，常常夹着补丁本子记录政策走向、物价曲线。遇到乡下亲友，他总先问基层粮仓、再问学龄儿童，末了才谈收入。一次家人随口说起某地房价翻番，他摇头：“纸面数字飘得快，砖瓦落在谁的肩上才算数。”

对外界议论“老人有成见”，汪东兴的女儿曾作解释：“父亲不是排斥财富，他是不放心贪婪。”有人劝他写回忆录，他拒绝，说“行动写过了”。家里唯一稍显奢侈的是那排大书柜，里头夹着他自制的卡片：每张卡片上，一条政策、一段批注，背面用红笔划了重点——“全心全意”、“人民立场”、“纪律先行”。

至于未来，他只在小范围讲过一次：“方向对了，船一定能到；舵抓不稳，风大也翻。”那场谈话不到五分钟，随后他把话题引到青少年的历史教育。记者记录到这里，磁带正好转完。他们起身告辞，汪东兴送至门口，轻声嘱托：“字可以删减，意思别变。”

汪东兴去世那年，家属整理遗物，在书桌第二层发现厚厚一摞社会调研剪报，最早的日期停在1979年，最新的停在采访前一个月。每一张报纸边缘都有铅笔圈画，旁边标注“看趋势”“警民关系”之类小字。外界说他守旧，但这些剪报说明，他始终盯着时代动向；外界说他苛刻，可他留给后辈的，是行事要对得起黎民百姓。

老人对开放后的中国有意见，却绝非固步自封。他的所谓“成见”，是对权力须有敬畏、对资本应加约束、对人民必须诚恳。若问一句，这些要求今天是否过时？答案只在每个人心里。

2