快戏评｜《攀弓带》：哈姆雷特成仁，眉间尺取义

双亲蒙难，苟且忍辱，然后上演“王子复仇记”，这是莎翁的本事。不只《哈姆雷特》，《泰特斯·安德洛尼克斯》《李尔王》里，他都是这么干的。

但莎士比亚是个“急性子”，哈姆雷特报仇不过数月，路歇斯从被流放到返回罗马，估计也超不过一年。

幸哉莎翁不通汉语，不然，若让他瞧见锡剧里那花了16年认母的《玉蜻蜓》，等待16年审嫂的《攀弓带》，以及动辄磨了18年的《半把剪刀》，只怕要心焦火燎，夺过笔来，亲自替那孩儿把仇报了。

无所谓高下，文化源流不同。中国的观众，对这种漫长的复仇情有独钟，我们甚至专门造出一个词“昭雪”，太阳照着积雪，反正晒着，终有日会消融。

这也是为什么这么多年了，锡剧骨子老戏《攀弓带》再次登上2025紫金文化艺术节，依旧受到热烈欢迎。

拿今天的眼光看，“昭雪”实际上是一个非常儒学的词，“在明明德”嘛，追求的是整个伦理秩序在经过漫长考验后的最终复位。非是“杀人”，而是“做人”。

《攀弓带》的一大魅力，在于它写的不是“王子复仇记”，而是“王子何以成为王子”。换言之，它关切的是复仇者何以成人的根本。

戏里那爹走母亡的苦主攀弓带，其生命的全部意义，都深深植根于父母被冤屈尘封的过往。故而主创才愿以工笔细描，不吝篇幅，非要逆着时光去溯悲剧源头——一段曾经圆满、因而更显其碎的伉俪情深。

上年纪戏迷可能看过老版的《攀弓带》，“逼考”一节写得风雅，诗词功底厉害。女主角凤英破题就是“梧桐”“冷月”，又道“可怜月圆人不圆”。

到了互诉衷肠的时候，这一对也没有你侬我侬，而是以一句“孤雁深知孤雁苦”，融合了同情、同盟、共鸣与对命运的无奈叹息，层次丰富。

这次演出的青春版，相关情节都放到了“婚别”一章。有意思的地方，若说老版夫妻共饮“三杯酒”是想象中的未来，是绝望中的一丝憧憬，新版的“三杯酒”则很像是新婚燕尔的庄重承诺。

祝酒词中，“治家”“杀敌”均指向了未来各自的责任，具有了“契约”的性质，与后来破碎的结局形成更强烈的反差。

再聊深一点。郎情妾意俗气，苦儿寻母陈套，个人浅见，这部戏最具时代气息的“戏眼”，事实上是那位没什么戏份的小角色薛妈妈。

严格意义上说，薛氏虽唤作女主角义母，但毕竟是个没有血亲的“外人”，只是因为凤英狱中一句托孤，便背着“讨饭也要把他养成人”的誓言，一路乞讨、苦寻，乃至完成复仇。

以至于到撒花完结了，龙凤呈祥了，天官赐福了，仿佛没什么存在感的她，如事了拂衣，便不再被人提起。

颇有古意，古得就像刺客聂隐娘：薛氏，是“地母”式的聂隐娘；聂隐娘，则是“天罚”式的薛氏。

顿觉侠义，其义堪比鲁迅之《铸剑》：宴之敖者执行了眉间尺失能的“父性”，薛氏则补全了王家失能的“母性”。

重读这部名作，鲁迅笔下这位黑衣人，同样与眉间尺的血海深仇无关，却毅然接过少年的头颅与青剑，以一场死亡之舞，为其完成复仇。

有过考证，“宴之敖者”这佶屈聱牙的四字，恰是出自鲁迅笔名之一，莫言也说过，“每读《铸剑》，即感到那黑衣人就是鲁迅的化身。”以其战斗风格极似，“杀人不见血，砍头不留痕”。

在中国戏剧深刻的叙事暗线里，真正的复仇，可能从来不是由那个血缘意义上的“王子”独立完成的。

斩断因果业障，需要敢“亘古之宴”上作“敖睨之态”，不为做客，只为掀桌。

聂隐娘是好刺客，刺人于都市，白日莫能见；宴之敖者是好刺客，三头共一鼎，慷慨化青烟。然薛妈妈，方为刺客之极品——她杀只老鸡婆，尚要背转身去，念一声“阿弥陀佛”。

现代快报/现代+评论员 王子扬

（主办方供图）