江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
工地上的人，命都硬，像脚底下踩着的石头子儿。太阳晒不化，泥水泡不烂。大家伙儿凑在一块，除了干活，就是吹牛。
吹年轻时候的威风，吹家里头的老婆孩子。李文军不爱吹牛，他肚子里装的事，太沉，吹不出来。他觉得自个儿这辈子，就像是工地上那根被扯断了的钢筋，光秃秃的，不知道另一头在哪。
他来这儿，不是为了挣钱，是为了找那断掉的另一头。
01
夏天的太阳，像个挂在天上的大火炉，把整个工地都烤得发烫。空气里全是尘土和混凝土的味道，吸到肺里，火辣辣的。打桩机的声音“哐当、哐当”地响，像是在给这个浮躁的城市敲丧钟。
李文军来到这个工地，今天是第三天。
他是个年轻人，二十出头的年纪，身子骨看着单薄，但干起活来，不比那些干了十几年的老工人差。他因为手脚麻利，话又少，被分给了这个工地上脾气最火爆的包工头，周海峰。
周海峰是个四十岁左右的壮汉，脖子上搭着一条看不出原来颜色的毛巾，古铜色的皮肤上，汗珠子像小虫子一样往下爬。他嗓门大得像个破锣，骂起人来，能让半个工地都听见。但他手底下的工人都服他，因为他对手底下的人，讲义气，从不克扣一分钱的工钱。
李文-军在这个尘土飞扬的世界里，像一个透明的影子。他每天天不亮就起床，跟着大家一起上工，扛钢筋，推斗车，和水泥。到了晚上，就一个人缩在工棚的角落里，不跟人说话，也不跟人打牌。他有个随身带着的、已经磨得起了毛边的旧帆布包。包里除了几件换洗的衣服，就只有一个用塑料袋包了好几层的小相框。
相框里，是一张泛黄了的、兄弟俩小时候的黑白合影。照片上的两个小男孩，都穿着不合身的棉袄，笑得露出了牙。年纪稍大一点的那个男孩，左边的耳朵上，有一个很明显的缺角，像是被什么东西咬了一口。
李文军每天晚上睡觉前，都会拿出这张照片看一看。照片上的那个男孩，是他的哥哥。十八年前，在那个混乱得像一锅粥的火车站，他跟哥哥，一起走丢了。他出来打工，不是为了别的，就是为了找到他。这是他活在这世上，唯一的一点念想。
02
中午十二点，打桩机的声音停了。工地上的人，像是听到了号令的兵，都朝着简易食堂的方向涌去。食堂的陈姐，早就把一箱箱热腾腾的盒饭准备好了。
工人们三五成群地蹲在工地的阴凉处，扒拉着饭盒里的饭菜。今天的菜是土豆烧肉，肉少得可怜，但对于干了一上午力气活的男人们来说，有油水就是最好的美味。
周海峰没跟大伙儿一起吃饭。他一个人坐在他那间用集装箱改造的办公室门口，脚边放着一瓶白酒，一口饭，一口酒，吃得很慢。
几个跟周海峰关系好的老工友，端着饭盒凑了过去。一个叫老王的工头说，海峰哥，今天怎么一个人喝闷酒？
周海峰抬起他那双因为常年被太阳晒而布满红血丝的眼睛，叹了口气。他说，没什么。就是想起我那个丢了的弟弟了。今天，是他二十六岁的生日。如果他没丢的话，现在也该娶媳-妇生娃了。
周海峰的话匣子，就这么被打开了。他跟那几个老工友，说起了十八年前的那个下午。他说，那时候他爹妈都还在，他带着七岁的弟弟，去火车站送亲戚。火车站里头，人挤人，跟下饺子一样。他一不留神，就跟他弟弟被人流给冲散了。等他再回头，弟弟已经不见了。
周海峰说着说着，声音就哽咽了。他一个四十多岁的硬汉，眼圈却红得像个兔子。他用那只满是老茧的粗糙大手，比划着，说，我那个弟弟啊，特别好认。他小时候淘气，非要学猴子爬树，结果从树上摔了下来，脑袋磕在石头上，把左边耳朵的上半截，给摔掉了一小块。那伤口好了以后，耳朵上就留下一个缺口，就像是被人啃了一口一样。
他说这话的时候，声音里充满了无尽的悔恨和痛苦。
李文军就蹲在不远处的一堆钢筋后面吃饭。他听着周海峰的话，心里头“咯噔”一下，像被什么东西狠狠地撞了一下。他握着筷子的手，都停在了半空中。“左耳缺了一角”，这几个字，像一道闪电，劈开了他尘封多年的记忆。
他下意识地，抬起头，环顾了一下四周那些正在吃饭的工友。
就在这时，他注意到，坐在最角落里一个平时最不起眼的、浑身沾满水泥灰的工人，在听到周海峰那句话的时候，整个身体，都像是被冻住了一样，僵硬无比。然后，那个工人缓缓地，猛地抬起了头。他的眼神里，充满了无法言说的震惊和一种深入骨髓的恐慌。
那个工人，大伙儿都叫他“阿川”。他常年都戴着一顶很旧的、洗得发白的蓝色鸭舌帽，帽檐压得低低的，几乎没人见过他摘下帽子的样子。
03
这个惊人的发现，像一块巨石，投进了李文军那颗早已是死水一潭的心里，掀起了滔天巨浪。他那顿饭，再也吃不下去了。
他开始默默地，不动声色地观察那个叫阿川的工人。
阿川大概二十五六岁的样子，身材瘦弱，总是低着头，一副唯唯诺诺的样子。他的反应，好像比正常人要慢半拍，干活也总是出错。工地上的人，大多看不起他，有时候还会故意欺负他，把最脏最累的活儿都推给他。阿川也从来不反抗，只是默默地受着。
奇怪的是，脾气最暴躁的包工头周海峰，却好像对阿川格外的关照。虽然有时候也会骂他几句“笨手笨脚”，但从没真的为难过他。有好几次，李文军都看到周海峰把自己的那份有肉的菜，拨一半到阿川的饭盒里。
李文军的心，越来越乱。他有一个强烈的预感，这个阿川，很可能就是他找了十八年的哥哥。他想找个机会，去确认一下阿川的左耳。可是，阿川的警惕性高得出奇。那顶蓝色的鸭舌帽，就像是长在他头上一样，无论是干活，还是吃饭，他从来都不摘下来。李文-军甚至发现，连晚上睡觉的时候，阿川都戴着那顶帽子。
一个深夜，工棚里响起了此起彼伏的鼾声。李文军躺在自己的铺上，翻来覆去地睡不着。他看着对面铺上，那个蜷缩成一团的、戴着帽子的身影，一个大胆的念头冒了出来。
他悄悄地爬下床，赤着脚，像一只猫一样，没有发出任何声音，走到了阿川的床边。他蹲下身，借着窗外透进来的微弱月光，看着阿-川那张在睡梦中都紧锁着眉头的脸。他的心，跳得像擂鼓一样。
他慢慢地，慢慢地伸出手，朝着阿川头上的那顶帽子探去。
就在他的指尖，快要碰到那顶旧帽子的帽檐时，阿川那双紧闭的眼睛，猛地睁开了！他像是做了一个噩梦，又像是受了巨大惊吓的兔子，一下子从床上弹了起来，用一种极度惊恐的眼神，死死地盯着李文-军。
李文军被他这突如其来的反应，也吓了一跳。他脑子一热，也顾不上那么多了。他从自己的枕头底下，摸出了那个用塑料袋包着的小相框，颤抖着手，递到了阿川的面前。
他声音发抖地问，你……你看看，这个照片上的人，是不是你？
阿川看着那张泛黄的照片，看着照片上那个扎着羊角辫的小男孩，看着他旁边那个左耳上带着明显缺角的小哥哥，他那双浑浊的、总是充满了怯懦的眼睛里，瞬间涌起了一种极其复杂的、让李文-军完全看不懂的情绪。那里面，有迷茫，有痛苦，有挣扎，但更多的，是深入骨髓的恐惧。
他没有回答李文军的问题。他突然伸出手，一把抢过了那个相框，然后，做出了一个让李文-军肝胆俱裂的动作。他把那张照片，从相框里抠了出来，疯了一样地，把它撕成了碎片。
他一边撕，一边用一种近乎哀求的、含混不清的口音，对李文军说，不是我……不是我！求求你，别问了！求求你！
看到阿川如此剧烈的反应，李文军震惊了，他的心，像是被那些碎片，一起撕裂了。如果照片上的人不是他，他为什么会有这么大的反应？他撕碎的，不仅仅是一张旧照片，更是李文军心中那点燃了十八年的、唯一的希望。他觉得，这背后，一定隐藏着什么他不知道的、更大的隐情。
04
阿川撕碎照片的举动，像一盆冰水，从头到脚地浇在了李文军的身上。他开始陷入了更深的困惑和痛苦之中。他开始怀疑，是不是自己这么多年的执念，出了错？是不是自己，认错了人？
就在李文军快要被这种自我怀疑折磨得崩溃的时候，一个他意想不到的转折，发生了。
包工头周海峰，通过公安部门的DNA数据库，据说找到了一个疑似他失散多年弟弟的人。这个消息，像长了翅膀一样，很快就在工地上飞开了。
几天后，周海峰开着他那辆半旧的皮卡车，一大早就出了工地。到了下午，他回来了。车上，多了一个陌生的年轻人。
那个年轻人，看起来也是二十五六岁的年纪，穿着一身干净的夹克衫，跟工地上这些灰头土脸的工人，完全是两个世界的人。他下了车，有些拘谨，又有些好奇地打量着这个尘土飞扬的工地。
周海峰像个得了宝贝的孩子，拉着那个年轻人，见人就介绍。他搂着那个年轻人的肩膀，激动得满脸通红，嗓门比平时更大了。他说，兄弟们，快来看！这是我失散了十八年的亲弟弟，周海涛！我终于把他给找回来了！
工友们都围了上去，纷纷向周海峰道贺。李文军也挤在人群里，他的目光，死死地盯住了那个叫“周海涛”的年轻人的左耳。
那上面，赫然也有一个缺角。跟照片上的，一模一样。
那天晚上，周海峰为了庆祝弟弟的回归，在工地食堂里，大摆宴席。他买了好几箱好酒，还让陈姐特意加了好几个硬菜。整个工地，都沉浸在一片喜气洋洋的气氛里。
周海峰搂着那个叫周海涛的年轻人，一桌一桌地敬酒。他逢人就说，我弟弟出息了，现在在城里一家大公司当主管呢！
李文军一个人坐在角落里，默默地喝着闷酒。他看着那个谈吐得体、对答如流的“周海涛”，又看了看缩在另一个角落里，脸色比墙壁还要苍白、眼神更加惶恐不安的阿川，心里乱得像一锅煮沸了的粥。
难道，真的是自己搞错了？这个世界上，竟然真的有两个左耳上带着缺角、年龄又如此相仿的人？他觉得，命运好像跟他开了一个天大的、残酷的玩笑。
05
这个新来的“周海涛”，虽然各方面的特征，都跟周海峰描述的弟弟很符合，但李文军的心里，却始终有一个解不开的疙瘩。他总觉得，这个人，有些地方不对劲。
在酒桌上，周海峰激动地，说起很多小时候的事情。他说，海涛，你还记不记得，我们小时候在村口那条河里摸鱼，你被螃蟹夹了脚，哭了一下午？
那个叫周海涛的年轻人，只是笑着点头，说，记得，记得。
周海峰又说，那你还记不记得，我们家院子里那棵大槐树？夏天的时候，我们最喜欢爬到树上去掏鸟窝。
周海涛的笑容，明显僵了一下。他含含糊糊地说，太久了，记不太清了。
李文军就坐在旁边，他把这一切，都清清楚楚地看在眼里。他发现，这个所谓的“周海涛”，对周海峰说的很多具体的细节，都回答得非常模糊，甚至有些前后矛盾。他更像是在扮演一个角色，而不是在回忆自己的过去。
而阿川，自从这个“周海涛”来了之后，变得更加沉默和孤僻了。他就像一个受了惊吓的蜗牛，把自己紧紧地缩在壳里。有好几次，李文-军都在工棚后面的角落里，看到他一个人蹲在那里，抱着头，肩膀一抽一抽地，像是在偷偷地哭。
李文军的疑心，越来越重。他觉得，事情的真相，绝对没有表面上看起来那么简单。
一个偶然的机会，让他的怀疑，找到了一个突破口。
工地上是每个月的十五号发工资。李文-军发现，阿川每次领了工资之后，都会在当天晚上，悄悄地一个人离开工地。他第二天回来的时候，口袋里总是空空如也，而且情绪会变得更加低落。
这一次发了工资，李文-军决定，跟上去看个究竟。
天黑之后，阿川像往常一样，换上了一件还算干净的衣服，就匆匆地走出了工地。李文-军远远地，小心翼翼地跟在了他后面。
他看到阿川没有去镇上那些热闹的地方，而是拐进了工地附近一个破败不堪的城中村。那里的巷子，又窄又黑，地上全是污水和垃圾。
李文-军看到阿川，走进了一条最阴暗的小巷，在一个堆满了废品的小院门口停了下来。他从口袋里，掏出了一叠厚厚的、刚发的工资，塞给了院子里一个正在分拣垃圾的、驼着背的老头。
那个老头，又老又脏，而且好像是个哑巴。他接过钱，数都没数，就塞进了自己那件油腻腻的棉袄里。然后，他很不耐烦地，朝着阿川挥了挥手，像是在赶一只苍蝇。
阿川什么也没说，只是低下头，转身走了。他在那条肮脏的小巷子口，站了很久，像一尊没有灵魂的雕像。然后，才迈着沉重的步子，失魂落魄地，朝着工地的方向走去。
06
李文军觉得，那个神秘的哑巴老头，一定知道些什么。阿川和他之间，肯定有着非同寻常的关系。
第二天，李文-军鼓起了他这辈子最大的勇气。他买了一些包子和一瓶酒，找到了城中村里那个小院。
那个哑巴老头看到他，眼神里立刻充满了警惕和敌意。他挥舞着那双像鸡爪一样干枯的手，想把李文-军赶走。
李文-军没有放弃。他把吃的喝的，放在院子里那张破桌子上。然后，他也不说话，就拿起扫帚，开始帮老头打扫那个像垃圾场一样的院子。
一连好几天，李文-军每天都来。他有时候带点吃的，有时候带点药。他帮老头收拾屋子，帮他把捡来的废品分类。他什么都不问，只是默默地干活。
那个哑巴老头，似乎是被他这种沉默的坚持，给打动了。他看李文-军的眼神，从一开始的敌意，慢慢地，变成了一种复杂的、带着点愧疚的情绪。
这天晚上，李文-军又一次来到了那个小院。他觉得，时机差不多了。他坐在小板凳上，把周海峰找到亲弟弟，又把那个叫阿川的工人当成偷照片的贼的事情，用一种很平静的语气，都告诉了哑巴老头。
老头听着听着，那双浑浊的眼睛里，竟然慢慢地，流下了两行黑色的眼泪。他那张布满了皱纹的脸，扭曲在了一起，像是在承受着巨大的痛苦。
他突然站起身，踉踉跄跄地走进那间黑暗的小屋。不一会儿，他从床底下的一个破木箱子里，翻出了一个用一块蓝布包着的东西。
他颤抖着手，一层一层地，打开了那个布包。
布包里面，是一件已经洗得发白、样式很旧的小孩棉袄。棉袄的旁边，还放着一个掉了漆的、摇起来已经不怎么响的拨浪鼓。
老头指了指那件小孩的衣服，又伸出他那只干枯的手，指了指自己的耳朵，做了一个缺角的动作。然后，他拿起桌上的一根炭笔，在一张捡来的废报纸上，歪歪扭扭地，写下了一行字。
他把报纸推到李文军面前。上面写着：“我对不起他们兄弟俩。”
李文军看到这句话，整个人都僵住了。
