云南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
妹妹的遗体还躺在沟坎上，肇事者张云武已经买通了乡干部。
调解会上，他们甩出三千元，说这是“赔偿费”。当我质问依据时，对方支支吾吾掏出一份文件。
当晚，他们趁我“被安排休息”，偷偷转移妹妹的遗体，他们想让她死得悄无声息。
但我是林心悦，一个有过另一层身份的记者。我会让这场“意外”，变成张云武的坟墓。
三天后，张云武跪在我面前，哭着喊着，求我放他一马。可惜，太迟了。
1
清晨的风很冷，吹得站在沟坎边的我，整个人像被掏空了一样。
沟坎矮下公路一人多高。
妹妹林心雅就斜躺在那里，头歪着，贴在大石上，额角裂开一道狰狞的口子，鲜血糊在上面，却早已经凝固。
我跪下去，抓住她的手——冰凉、僵硬，没有一丝温度。
我咬住嘴唇，不让自己哭出声来，可眼泪还是模糊了视线，一滴一滴砸在她苍白的脸颊上。
“小雅……你不是说……要看着小儿子上学吗？你说过……要……”
说不下去了，我忍不住嚎啕大哭起来。
“悦儿，人死不能复生，你不要展劲气啊！”父亲红着一双哀伤的老眼，将我搂进怀里。
公路上人山人海，两端不知堵住了多少来往的车辆。
这时，许多人都围了过来。
嘈杂中，村干部的声音格外刺耳，“这事就这么算了吧，人家张老板愿意赔点钱，大家乡里乡亲的，别闹大了。”
我抬起头，目光扫过那些人，语气冰冷，“什么意思，这还想不了了之？我现在把你撞死，赔你点钱，你愿意吗？”
转头看向父亲，问了事情的前因后果。
昨天，三月二十日傍晚，六点左右。
锦云乡的公路还残留着阳光的余温，那辆黑色小轿车本该靠右行驶，也正靠右行驶。
却在离林心雅二人不到二十米时，突然猛地左拐，快速向前冲去。
就像特意计算过似的，直接将二人精准撞飞后才停下，落在公路下的沟坎上。
肇事者张云武，只是短暂昏迷，醒来后第一时间离开了现场。
车，也早就拖走了。
我是《都市观察报》的调查记者。理性、冷静、逻辑严谨，这是我多年训练出来的职业素养。
听完叙述，我浑身发冷，第一时间就感觉到了事情中的蹊跷。
难道，不是一场普通的车祸？
2
小雅是我带大的，从她会走路，父母整天外出干农活，是我带着她，陪她长大。
她结婚时，婚礼也是我一手操办的，所有费用我都包了。
她才三十一岁，三个孩子的母亲。
大儿子刚考上县重点中学，二儿子会帮她洗菜，小儿子刚学会走路。
她笑起来很甜，说话轻声细语，总能让人心里暖暖的。
可现在，她死了，死在鸟语花香的三月。
她就躺在这条无人问津的省级公路边，被一辆小车像打保龄球一般，撞飞六七米高，落下后当场死亡，死得让人毛骨悚然。
而她的夫家嫂子，也只来得及哼了两声。
我擦干眼泪，站起身，暗下决心，“我要调查清楚，谁都不能阻止我。张云武是吧，你等着，我定会送你一份大礼。”
随后，我便开始暗访目击者。
老马是第一个见过车祸发生的人。
他颤巍巍地说：“那天傍晚，我在田埂上收菜，累得有些腰酸，正直起身想歇一下，忽然听见‘砰’的一声……”
我静静地看着他，没有打断。
“我看见，车子本来走在路的右边，却突然冲到左边去了，速度特别快，根本不像正常行驶的样子。”
他有些激动，好像他所说的一切就在眼前。
我追问细节，他却突然闭口不谈，只说：“算了算了，你们城里人不懂这里的事。”
我知道他在害怕什么。
张云武在村里势力很大，养着一帮打手，平日里欺行霸市、无人敢惹。
老马一家老小都住在这村里，活儿也是张家给的，他若多嘴一句，恐怕很快就会遭到报复。这方小天地，这种恐惧，已经像毒雾一样渗进了每个人的呼吸里。
果然，当天下午，调解会开始了，地点就在乡政府会议室。
主持人是个乡干部，语气平静得像是在谈一桩买卖。
他说：“这起事故，肇事方已表明态度，愿意承担责任，每人赔偿三千块，就此了结。”
一条命，三千块？
开什么玩笑，当是在菜市场买白菜呢？
我盯着他，“依据是什么？”
他愣了一下，支吾道：“有个文件……”
“哪一年的？”没等他说完，我追问。
他又愣了一下，然后含糊地说了个多年前的年份。
我冷笑一声，“如果躺在那里的，是你的母亲，你的妻子，或是你的女儿，你还会这么做吗？”
我声音不大，却让整个会议室瞬间死寂。
他脸色骤变，“你，说事就说事，咋个扯上我家人了？”
“你若不行，那就换个说得上话的来。”
我直接起身，带着受害方家属，拂袖而去。
3
哼，调解会，不过是一出走过场的表演。
三千块一条命，说得那么理直气壮，还想随便拿个破文件忽悠人，门都没有。
和这种人争辩是非，没有意义。他们早已习惯了在权力的阴影下做交易，用文件和程序包裹冷血和麻木。
真正有用的东西，从来不是像他们这样在会议室里说出来的，而是在田埂边、菜地旁，在那些沉默的人嘴里抠出来的。
老马是我第一个想找的人。
我再次找上他，想确认那天车祸的细节。
他嘴唇哆嗦，欲言又止。
刚开口，声音便低了下去，眼睛也不再看我，而是悄悄往旁边瞟了一眼。
那一眼，我看懂了。
他确实在害怕。
我顺着他的视线望去，村口的老槐树下，几个穿着怪异的男人在抽烟聊天。
表面上看起来没什么特别，但他们的目光却不时扫过来。
我压住心头的火，继续问老马，“你之前说，车子是从右边冲到左边去的？”
他点点头，嘴唇动了动，没说话。
我又问了一遍。
他终于开口，声音压得很低，“是啊，它……它好像是故意的。”
“故意？”我追问，“你是说司机看到小雅她们，故意冲过去？”他像是被烫到，猛地摇头，“我不是这个意思，我啥都不知道。”
话音未落，人已转身，逃也似地离开了。
看着他背影消失在拐角处，我心里像被什么东西堵着，沉甸甸的。
张云武，那个养鸡场老板，以前混过社会，现在有钱有势，村里不少人都靠他吃饭。
他一句话，就能让人饭碗不保，甚至丢了性命。
我扭头看向那几个站在槐树下的男人，他们依旧不动声色地抽着烟，好像刚才什么都没发生。但我清楚，他们的存在本身就是一种威胁。
我开始在村里转悠，试图找其他人聊聊。
但当我走进一些人家门口时，原本在院子里晒太阳、择菜的老人，纷纷收拾东西进屋，门也关上了。
我站在村头的小路上，望着远处的田野，心里第一次生出一丝无力感。
小时候，小雅喜欢拉着我的手，她那时才五岁，总蹦蹦跳跳的，像个开心果。
她说姐姐是最好的人，什么都懂，什么都不怕。
现在，也同样，我必须不怕。
拿出手机，拍了几张村里的照片，又录了段视频，记录下这一切。
我决定再去一趟车祸现场，看看有没有遗漏的细节。
沿着那条省级公路慢慢往前走，两边是大片的农田，堵在路上的人群依然嘈杂。
走到事发地点时，我蹲下来仔细观察。
路面上还残留着清晰的车轮急转摩擦痕迹，那不是正常行驶会留下的弧线，而是近乎直角般的强行扭拐，像一头猛兽骤然发狠时爪牙犁地的抓痕。
我的心跳猛地加快了。
这时，人群中一个极低的声音断断续续飘进耳朵，“老马看得清楚……”
老马？
我倏地起身，心跳更快了，几乎撞在喉咙口。
想必老马知道的，远比他说出来的更多。
我直起身时，身后传来一阵脚步声。
回头一看，是那几个站在槐树下的男人，其中一个黄头发的正朝我走来。
我站在原地，看他一步步靠近。
他停在我面前时，吐了个烟圈，淡淡地说：“姐们儿，有些事知道太多对你没好处。”
4
黄头发吐出的烟圈在风里散得很快，但他的眼神却像钉子一样扎在我脸上。
我没说话，只是点了点头，转身离开。
身后脚步声渐渐远去，但我能感觉到，他们的视线一直粘在我背上，像一层洗不掉的油膜。
那天晚上，村支书派人来安排我休息。
我看着来人，脑海中突生一个想法。
微微一笑，发出一个信息后，便跟她走。
女子名叫罗轻月，二十七八的样子，穿着朴素，话不多，但动作利索。
她带我进屋，给我倒了杯热水，说是让我好好歇歇。
“麻烦你了，谢谢！”我态度十分诚恳，面带微笑。
她笑了笑，便低头整理桌上的杯子。
我注意到她的手指微微发颤，像是端不住杯子似的。
我坐在床上，假装疲惫，其实耳朵竖得比兔子还尖。
外面传来低声细语，听不清说什么，但语气急促，像是在商量什么要紧事。
我悄悄把手机调成录音模式，熄了屏，然后闭上眼，装睡。
时间一点点过去，窗外的脚步声也多了起来。
大约凌晨一点多，门外传来一阵轻微的响动。
我眯着眼睛从窗帘缝隙往外看，隐约看见几个黑影在院子里晃悠。
不是村民打扮，身形偏壮，走路轻。
其中有个身影，很像白天见过的黄头发。
我心里咯噔一下，这些人不是来劝我回家的。
屏住呼吸，仔细听。
“那边有人接应，趁天亮前埋了，别让人发现。”
“万一她醒了呢？”
“不会，屋里有安眠药，喝下去至少得睡五个小时。”
我心头一紧，原来那杯水有问题。
本能地捂住心口，还好没喝下去。
我继续假寐，心跳却越来越快。
外头的声音越来越近，脚步声踩在地上，吱呀作响。
“尸体还在现场？”
“对，张老板交代，不能留证据。”
“要是被媒体拍到……”
“怕啥？这里信号不好，她手机早被人拿走了。”
“这穷乡僻壤，她一个女的，能翻天？”
我咬紧牙关，指甲几乎掐进掌心。
张云武，你给我等着。
想让我妹妹死得悄无声息？
你做梦。
我没有乱动，继续装睡。
几分钟后，脚步声远了，人离开了院子。
我等了一会儿，确认没人，才轻轻起身，摸出手机，录音还在，内容完整。
我把文件备份到云端，然后把手机藏好。
这时候，我听见窗外树枝被踩断的声音。
不是一个人。
至少两个。
我贴着墙根，慢慢挪到窗边，掀开一角窗帘。
果然，两个人正蹲在墙角，像是在观察屋里动静。
我勾了勾唇角，回到床上，重新躺下。
天快亮的时候，我才真正合眼。
早上醒来，便听到一阵翻找声，是罗轻月在找手机。
罗轻月来送早餐时，我盯着她，她避开了我的目光。
“你手怎么了？”我突然问。
她愣了一下，把手往背后藏，“没事，烫了一下。”
“昨晚，院子里是不是来了几个人？”我语气平静。
她脸色变了，筷子差点掉在地上。
“我……我不知道你在说哪样。”
“你不知道的事，怎么让你来照顾我？”我冷笑一声，“你以为我不知道你是谁？”
跟她走之前，我已发出她的照片，让妹夫确认过，她就是他的堂弟媳。我还嘱咐了妹夫和其他几人，一定要守好妹妹的遗体。
她终于抬起头，眼里泛红，嘴唇动了动，却没说出话来。
“如果你愿意帮我，我可以保你家人安全。”我说，“但如果你继续当哑巴，那就只能跟着他们一起沉底。”
她沉默了许久，最后轻轻点头。
我知道，我已经撬开了第一道缝。
