上海
比起女菩萨露大雷，大家更关心她贴出来的游戏
Marvin
2025-10-27
返回专栏首页
作者：Marvin
原创投稿
评论：
商城特卖
¥160
¥178
-10%
前往购买
¥203
¥268
-24%
前往购买
¥218
¥248
-12%
前往购买
¥79
¥268
-71%
前往购买
¥40.6
¥58
-30%
前往购买
我一定要在《黑暗之魂2》旁边挂《BABA IS YOU》。
最近X上很流行一种帖子，叫“10 games to get to know me”，意思是给你列十款游戏让你了解我，非常典型的社交媒体活动。
大概长这样：
乍一眼看，这个没什么好稀奇的。
事实上，确实没什么好稀奇的。
X上隔三岔五就会流行类似的东西，如果你Google一下，会发现在X还叫Twitter的时候，就流行过一模一样的东西。
但话题虽然一模一样，形式上却有些不同。以前，大伙玩这种“自我标签”，基本上是文字版，像一张清单一样糊你脸上，非常“社交”。现在，大家却会PO一张自己的照片出来，然后把游戏的封面P到自己周围，非常“社交媒体”。
而以我们对“社交媒体”的了解，当活动以PO照片开始的时候，画风基本难以避免往视觉上比较吸引人的方向发展，当一些又大又白又长的东西出现在画面里时，你很难分清网友们究竟会看哪边。
这么大的事情为什么不早说
这种现象大家也都见怪不怪，在X这个平台上，与其说潮流总在往搞黄色的方向发展，不如说很多潮流的出现，就是为了让大家换个花样搞黄色。像今年上半年在X上流行过一种“剪衬衫”互动游戏，大多数就是PO张图或照片出来，在白T上画若干条虚线，然后根据点赞转发评论等数据一点点“沿虚线剪开”，是把LSP们钓翘嘴的又一小妙招。
你知道剪下去会发生什么
不过，在我正觉得这些已经品鉴得够多了，准备让X快端下去的时候，我打开了评论区，发现事情有些不对——
他们居然真的在聊游戏。
这种情况相当吊诡，像下面这位博主，平时她的动态都长这样：
尽力挑了张素一点的放出来
发的内容像福利姬，说的话像福利姬，连她的个人简介都写明了自己就是个福利姬，你原以为她就会收获一个福利姬该有的评论区，但当她发了张“10 games to get to know me”出来后，大家的关注点不是布料太少的僵尸娘，而是“哇哦！你的List里居然有《马克思·佩恩》”。
这并不是个例，虽然不是所有这么PO照片的博主，都有显著的福利姬倾向，但在她们的评论区里，你会无一例外地会看到一批人，在认真地讨论她列表里的一个个作品，反而对博主们刻意凹出来的身材视而不见。
一张在平时往往出现在健身房或者练舞室的标准转身自拍下，网友们夸赞的点不是“NICE BODY”，而是“你居然同时喜欢《鬼泣3》和《鬼泣DMC》，你是懂的！”紧接着因为博主列表里出现了《最终幻想15》，网友们开始对博主的品位表现出一些质疑。
在《鬼泣3》的女角色蕾蒂的Cos照下，大家评判的不是Cos得有多么还原，而是在为Coser给出的List里，有着《鬼泣3》《SIGNALIS》这些完美戳中好球区的作品而欢呼。
在日常生活里，我们绝大多数人，对事物的认知和判断，都基于“经验主义”。所谓“日光之下并无新事”，当你看过太多“网红尽头是下海”“宇宙尽头是卖货”的情况后，你会自然而然地对许多“通用模板”产生强烈的即视感。
光说这个你或许没有直观体会，但如果我在这里来一个转折——
“就好像妙*肩颈按摩仪……”
你的脑海中应该就会涌现无数在B站上看到的“丝滑小连招”。当然，上面只是举个例子，我没收他们钱。
丝滑连招里出现了柔情猫娘
这种情况在社交媒体上，也同样如此。看似是一个大家一起PO游戏品味的活动，但当你看到越来越多女同志穿着越来越清凉时，你会下意识地觉得“不对劲”，然后基于个人喜好判断血液是否往下半身流淌。
但这次这个“10 games to get to know me”的活动，却有些违背了我们“经验主义”的判断。这种违背的点在于，我们以为她们“挂羊头卖狗肉”，无非换种方式博眼球，但实际上，随着你看到越来越多List，你会越发感受到——
这似乎更像一场真诚的“玩家交流”。
你能看到嫌弃“10个游戏”太少，装不下自己人生游戏库的纯粹硬核玩家，《最终幻想7》《生化机兵：无限》《幽灵诡计》《蔚蓝》《十三机兵防卫圈》等或新或旧的名作挂在她的List上，让你很难否认她的品位。
你也能看到虽然有些超出我们的认知，但相当符合欧美玩家历史传统的“王国之心”系列铁杆支持者，在用“王国之心对我来说就是一切”来宣扬她的热爱。
你甚至能够看到非常意料之外的，来自中东地区的玩家。虽然她所书写的阿拉伯文你一个字都看不懂，但这并不妨碍什么——在你看到《OMORI》《Road 96》《DOOM》时，你一样能越过语言的障碍，感受到一个玩家的热忱。
作为半个游戏行业的从业者，这次的选题极大地超出了我的预期。
我原本以为又是一个搞搞黄色就能过去的“行活”，但随着我看到的List增多，这个话题给我的印象却越发严肃，甚至让我生出了几分羡慕。
此前因为《中国游戏纪事》那部资料片太过让人失望，我写过一篇不算很出色的《关于“中国游戏纪事”，我们真正想看到的是什么？》，希望能够讲一个更完整的，关于游戏历史的故事。
但这篇文章我并不满意，写得非常艰难和沮丧。我不是一个很有“积累”的玩家，因此对于一些成名已久的游戏作品、一些在历史上留下浓墨重彩的系列，我缺乏身为一个玩家第一视角的感受和记忆，这所带来的疏离感，是很难弥补的遗憾，也是老玩家专属的宝贵财富。
编辑部的伊東老师是一个这样的玩家，跟他聊天时，你能很清晰地感受到经历和记忆，所带来的视野上的差距。几个月前，我跟伊東老师在日本逛过一些专门卖老游戏的店铺，我是刘姥姥初探大观园，他却像是在逛自家后花园，如数家珍。
我在店里看到的“Virtual Boy”
这次看这个选题里出现的一些博主的List，则给了我很相似的观感。这是我第一次看到《龙背上的骑兵3》，出现在国产页游广告以外的地方，真正以一个游戏本身，被玩家所诉说；也是第一次看到有玩家，认真地在自己的游戏清单里，列出了《The Last Story》这样很可能只有老玩家知道的游戏。
我知道“塞尔达传说”系列曾经给无数人留下的回忆，但我对它的记忆，却从《塞尔达传说 旷野之息》开始。我知道PlayStation因为“499”而留名青史的故事，却第一次看到两个素未谋面的玩家，聚在一起讨论《POY POY》这样的远古派对游戏。
作为知识的游戏历史，在我工作的这些年里我吸收了不少，但它们在大多数情况下，对我来说只是知识。
而这次这些人、这些List，第一次让我感受到了这些历史背后一个个活着的玩家。
他们让我对老游戏的认知，产生了温度。虽然游戏的历史并不算长久，但这份突然出现的历史的回响，仍然让人触动。
“我在动森里的小镇马上20岁了”
也因此，我对这个选题里的人，产生了许多很私人的感受。
在中文互联网上有一句名言，让人少上网，多出门，说“少见抽象的人，多见具体的人。”这句话放在这里意外的合适，在“10 games to get to know me”这个话题下，单纯看一个个玩家的List，你会很少见得发现，这些玩家“相当具体”。
如果你要整活，大可以放出下面这样的清单，让大家一点点品味图中所传递的那份“刻板印象”，评价上一句“那很有生活了”。如果你想换成单机版，那么把“魂血仁狼环”全塞进去，大概也有同样滋味。
但你在这里看到的绝大多数玩家并非如此，虽然你难免看到近些年的大热游戏占主要部分的清单，即便在这样的清单里，你也总会发现一些怪东西，比如下图中的《刺客信条3》，跟其余的几部作品放在一起便有一丝微妙的喜感。
这个话题并不是在讨论“公认出色的作品”，而是在讨论私人领域的重要游戏。一千个读者有一千个哈姆雷特，每个玩家会有每个玩家的清单。衡量一部作品是否能上这个清单的标准，有且只有博主自己。
因此，我们能在这些清单里看到真正的“玩家百态”。
不同类型、不同时代、不同评价的作品，都很有可能汇聚在这一份清单上——因为人这个复杂个体，就是会在不同环境下，做出不同的选择。这种选择未必在公众视角里多么正确，但那就是自己的选择。
在这次冲浪旅程里，我着实发现了不少相当奇怪，但又十分信服的清单。像《星露谷物语》《英雄联盟》《冲呀！饼干人王国》和……《三国杀》放在一起，你只会觉得真实得不像编的。
而《PONG》《心动文学俱乐部》《宝可梦竞技场》和……《恋与深空》放在一起，你恐怕也只能觉得电子游戏的博大文化，落在玩家个体身上，就是会出现一些让人提神醒脑的化学反应。
但这些都是“真实”的，甚至是“宝贵”的。
在一个我们已经越发习惯了的，只讨论“好”和“屎”的环境里，这种只是基于个人经验而做的判断，往往是很有风险的。前文中那位将《鬼泣3》和《鬼泣DMC》并列的玩家，放在其他一些评论区里，也很容易因为“《鬼泣DMC》应该滚出这个系列”的观点而被攻击。
作为一个“魂小将”，如果你要我在“黑暗之魂”系列里挑一部对我影响最大的，我会说是《黑暗之魂2 原罪学者》，而且我觉得它很好玩。光是这个判断，在一些评论区，就会掀起“血雨腥风”。
但在“代表我的游戏”这个话题下，这些观点的出现，自然而必然。
所以，在你真的去翻阅这些玩家的评论区时，看到他们发现一个个“不符合常识的游戏”时的讨论，便很难不被其中的平等和相互尊重所触动。
回顾过往的游戏历程，谁又没有几部褒贬不一，甚至大家都觉得“烂”的作品，在自己的回忆里熠熠生辉呢？
很多时候，我们会觉得游戏玩家应当是纯粹的，跨越立场、利益、成见，只谈游戏。
但当这些真的出现在我们面前时，说实话，有些让人陌生。
不过话说回来，Steam的玩家社区，好像早就是这么干的了啊？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
