河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
01
下班回家的时候，天已经黑了。
我拎着包推开门，习惯性地喊了声：“豆豆！”
往常这个时候，那只金毛早就屁颠屁颠地跑过来了，尾巴摇得像个螺旋桨。但今天，家里安静得有点诡异。
“豆豆？”我又喊了一声，把包放在鞋柜上，往客厅走。
婆婆正在厨房里炒菜，锅铲和锅底碰撞的声音很响。她头都没回：“回来啦？去洗手吃饭吧。”
“妈，豆豆呢？”我环顾四周，狗窝是空的，水盆还是满的。
婆婆这才转过身，用围裙擦了擦手：“哦，那狗我给送人了。”
她说得很自然，就像在说“晚饭我做了红烧肉”一样平常。
我愣了好几秒，才反应过来她说的是什么：“您说什么？”
“我说那狗送人了啊。”婆婆又转身去炒菜，“怀孕的人不能养狗，身上细菌多。”
“我没怀孕啊。”我的声音有点发抖。
“早晚的事嘛。”她用锅铲翻了翻菜，油烟味扑面而来，“你们结婚都这么久了，趁早把隐患清除掉，省得以后麻烦。”
我站在厨房门口，觉得脑子里一片空白。
豆豆是我三年前领养的，那时候我还在上一家公司加班到凌晨，住在十几平米的出租屋里。它陪着我搬了三次家，经历过失恋，经历过失业，每次我哭的时候，它就安静地趴在我脚边。
“您把它送哪去了？”我努力让自己的声音听起来平静一点。
“送小区老张那儿了，他说认识人要狗。”婆婆把炒好的菜盛进盘子里，“行了，别想那么多，狗而已，以后再养就是了。”
狗而已。
这三个字像一根刺，直接扎进我心里。
我掏出手机给刘斌打电话，响了很久才接通。
“喂？”他那边很吵，像是在应酬。
“你妈把豆豆送人了。”我尽量平静地说。
“啊？”他顿了顿，“妈跟我说了，她说你备孕期间养狗不好。”
“我们说好年底再要孩子的。”
“可是妈也是为你好啊。”他的声音里带着点不耐烦，“这事回头再说吧，我这边还有客户，先挂了啊。”
电话断了，我拿着手机站在原地。
婆婆从厨房出来，看了我一眼：“愣着干什么？去叫你老公回来吃饭。”
“他在外面应酬。”我说。
“那你自己吃吧。”她在餐桌前坐下，给自己盛了碗饭，“我跟你说啊，小区李姐家的儿媳妇，怀孕的时候就是养狗，后来孩子出生就有问题。你说这不是害自己吗？”
我没接话，回到房间关上了门。
豆豆的玩具还散落在地上，它最喜欢的小黄鸭被咬得破破烂烂的。我坐在它的窝边，翻开手机相册。
第一张照片是去年春天拍的，豆豆在公园的草地上打滚，毛发在阳光下闪闪发亮。
第二张是它趴在我脚边睡觉，鼻子一翕一翕的。
第三张是它叼着拖鞋跑，我在后面追，刘斌帮我们拍下来的。
我一张一张往下翻，眼泪不知道什么时候流下来的。
晚上十点多，刘斌回来了。他推开卧室门的时候，我正坐在床上发呆。
“还没睡啊？”他松了松领带，酒气很重。
“嗯。”
他在床边坐下，看了我一眼：“你别多想啊，妈也是担心你。她问了好几个邻居，都说怀孕不能养狗。”
“所以你也觉得她做得对？”我转头看着他。
他沉默了几秒，开始揉耳垂。这是他紧张时的习惯动作。
“要不周末我陪你去找？”他说。
“找得到吗？”
“试试呗，万一找得到呢。”
“刘斌，我们结婚这么久了。”我说，“你有哪一次站在我这边过？”
他愣了一下：“你这话什么意思？”
“没什么意思。”我躺下，背对着他，“睡吧。”
那一夜，我一直睁着眼睛到天亮。
02
第二天早上，我起床的时候婆婆已经出门买菜了。
客厅的茶台上，紫砂壶还冒着热气。旁边摆着几个青花瓷的罐子，每个罐子上都贴着标签：2005年老白茶、2008年普洱、2010年铁观音。
这些都是公公留下的。婆婆逢人就说这些茶有多珍贵，二十年的老茶，一泡值几百块。
我盯着那些罐子看了很久。
脑子里突然冒出婆婆昨天那句话：狗而已。
我走过去，打开第一个罐子。茶叶的香气扑面而来，深褐色的叶片紧紧卷曲着。
然后我打开第二个，第三个。
我去厨房烧了一壶水，等水开了，一壶一壶地往罐子里倒。茶叶在沸水里翻滚，慢慢舒展开来。
整个客厅都是茶香。
我端着泡开的茶水，一盆一盆浇到阳台的绿萝和吊兰里。那些植物立刻被热水烫得蔫了，叶子耷拉下来。
做完这些，我的手在抖。
但心里反而平静了。
我收拾好包，出门上班。下楼的时候，看到婆婆正在楼下和邻居聊天，笑得很大声。
03
上午开会的时候，刘斌给我打了五个电话。
我一直开着静音，中午休息才看到。回拨过去，他接得很快。
“你是不是动我妈的茶叶了？！”他的声音都在抖。
“嗯，浇花了。”我说。
“你疯了吗？！”他的音量突然拔高，“那是我爸留下的，我妈哭了一上午！那些茶有的值好几千！”
“豆豆对我来说，无价。”
“你——”他好像被噎住了，半天说不出话，“那能一样吗？那是我爸的遗物！”
“豆豆是我的家人。”我说，“一样的。”
“林小念，你到底想干什么？！”
我挂了电话。
下午部门聚餐，我一直心不在焉。
小雨坐在我旁边，看我脸色不对：“姐，你没事吧？脸色好差。”
“没事。”我戳着盘子里的菜。
“跟你婆婆又吵架了？”小雨压低声音问。
我简单说了一下情况。
另一个同事听完叹了口气：“你婆婆确实有点过分，但你这报复……也挺狠的啊。”
小雨立刻反驳：“我觉得姐做得对！凭什么她能随便扔别人东西？典型的双标！”
话题很快就转到了各自的家长里短。大家你一言我一语，全是抱怨婆婆或者妈妈的。
我突然开口问：“你们说，我老公会站谁？”
桌上安静了几秒。
小雨苦笑：“可能……让你道歉吧。毕竟是他妈。”
我低头继续吃饭，菜已经凉了。
04
晚上七点，我站在家门口，深呼吸了好几次才推开门。
客厅里，婆婆红着眼睛坐在沙发上，手里还捏着空的茶叶罐。
刘斌站在旁边，脸色铁青。看到我进门，他立刻说：“跟我妈道歉。”
不是商量，是命令的语气。
我放下包：“她先扔我的狗。”
“我是为你好！”婆婆的声音都哑了，“你这是恩将仇报！我是你长辈！”
“您问过我吗？”我看着她，“豆豆对我来说也是家人。”
“妈都六十多了，你让着点不行吗？”刘斌一边说一边揉耳垂，“这么大人了还跟老人置气！”
“那我二十八，就该被让吗？”我反问，“她扔我东西的时候怎么不说让让我？”
婆婆突然站起来，指着我：“你、你……”
然后她捂着胸口，又坐回沙发上，脸色发白，额头冒汗。
“我心脏疼……”她的声音很虚弱。
刘斌立刻慌了：“妈！你别吓我！”
他掏出手机就打120。
我也慌了。虽然生气，但真的不想闹出人命。
急救车来得很快，婆婆被抬上担架。她躺在担架上，虚弱地说：“我辛辛苦苦把你养大，你就这么对我……”
刘斌跟着上了车，回头看我的眼神像在看仇人：“你最好祈祷我妈没事。”
我跟在后面，手心全是汗。
在医院等检查结果的时候，我坐在走廊的椅子上。
双手攥得很紧，指甲掐进肉里都不知道疼。
如果真的出事了怎么办？如果婆婆有个三长两短，我这辈子都不会原谅自己。
大概过了半小时，医生出来了。
“家属？”
刘斌立刻站起来：“我是儿子。”
“老人家情绪激动导致血压升高，问题不大，回家注意休息就行。”医生说。
我松了口气，腿都有点发软。
但婆婆还是说要住院观察，说头晕想输液。
刘斌去办住院手续，我坐在病房外的椅子上。
婆婆的手机突然在我旁边响了。
屏幕亮起，微信消息跳出来——群聊“小区姐妹淘”。
我本想拿进去给她，但看到了消息预览：
“秀芝，演得怎么样？”
我愣了一下。
