那个在医院门口收包皮的男人

我认识一个收包皮的男人。

在我还有包皮的时候，我就认识他了。

他每天上午六点钟就要起床，朝嘴里接连塞进两颗茶叶蛋与一根无矾油条后，他便要揣上一盒芙蓉王，再抱着贴满透明胶带的泡沫箱，徒步2.3公里去男科医院门口收包皮，风雨无阻。

我偶尔会在路上碰见他，有时我要给他打个招呼，我说，又去收包皮呀。但他总是行色匆匆，往往只用一个充满了打量意味的眼神当做回复，就接着赶路。

干他们这行的都这样，勤奋又谨慎，像是在做一门见不得光的生意。

我认识他，是因为我差点成为他的供货商。

二十年前的秋天，我们这的私人男科医院营销部门倏地发力，将第二根半价的广告铺到了县城每一根电线杆，每一把塑料扇子，以及每一块公厕隔断板上面，可谓席卷全城。这直接导致在那个秋天，城区超过半数的男人都夹着屁股在走路。

在活动的最后一个月，我伙同刚需的朋友，一起去享受了优惠政策。我们还就谁是第二根展开过激烈讨论。在比拼过各项鸡能后，我最终以微弱优势赢得了此项殊荣。

而他当时就在男科医院门口守着我们。

他一眼就能看出来谁要割包皮，就像月亮总知道谁是无家可归的人。

二十年前，我跟朋友才走下三轮车，他便马上走到我们跟前，先散了两根烟，再劝我们说，你们割完就把包皮卖了哇，趁热。朋友问他多少钱收？他说，看你们年龄，年轻的贵，年老的便宜。也看学历，初高中的便宜，本科或以上的贵。我问，函授算吗？他说，要全日制的。

但当时我们对于自己的肉体有一种道义层面的占有欲，觉得出卖包皮是对人性的亵渎，再加上学历问题实在无法与他达成一致，我们索性就打消了卖包皮的念头。

很多年以后，在一次聚会上面，朋友突然对我说，当时价格可以，我们应该卖了的。

在我所认识的收包皮的人里面，他是年纪最大的那一个。

他收了三十年的包皮，他收包皮的时候，我的包皮还未过长。他收的第一块包皮来自于他的大儿子，他将这块包皮卖给了省城的商人，总计获利197元。他收的第二块包皮来自于一位科员，他把这块包皮卖给了另一位科员，科员拿棉被抵债。算下来，他亏了85元。

这么多年下来，他已经见识过太多的包皮。他见过神圣的，污浊的，柔软的，黯淡的，明亮的，完好的，破损的，有吻痕的，不可接触的，平易近人的包皮。

十年前，我曾对他做过一次专访。那时候我为沿海的某家小刊物供稿，专门写一些所谓的致富故事。相关采访内容发布于该杂志的第129期，现在这杂志已经停刊。

根据他的供述，我们知道了他依靠买卖包皮，养活了一大家人。大儿子结婚了，在省城提了新房。二儿子去英国读了一年的硕士，然后在方志馆找了份差事。他的三儿子打小就喜欢撒尿的时候偷偷观察别人的泄洪通道。有一天，三儿子说，爸爸，我梦见天上的云都变成了包皮。因此他决心培养三儿子继承家业。

文章发布后，许多人都找到他，想要拜他为师。还有人想要买断他的销售渠道，但他统统拒绝了。他不但拒绝了，他还从这帮子人的身上敲到了三块包皮。获利1806元。

我向他索要分成，未果。

他的一生，几乎都是在男科医院门口度过的。

他在医院门口游荡，攀谈，围猎，追捕。他看着男科医院一点一点扩建，看着医生变成主任，主任变成副院长。他看着街道逐渐繁荣起来，雨水有序地流入井盖。他看着同行一个接一个消失，又一个接一个出现，他们都做不长久。他还看着卖成人纸尿裤的女孩逐渐衰老，眼神却一如既往的清澈，现在她已是他的第三任妻子。

采访期间，我曾有幸观察过他的泡沫箱。

那是他唯一的营生工具。

他将收来的包皮装在垫满冰袋的泡沫箱子里面，摆得整整齐齐，像是切好的肥肠。他指着一块干枯的包皮说，这块已经有人预定了。他停顿了半分钟，又说，这里本来应该放着你跟你朋友的包皮，我已经想好了卖给谁。

他说，你们的包皮应该很值钱。我只好受宠若惊。

前几天我听说他又全款买了辆新能源车，老的揽胜给他四儿子开去了。他们说，有人开大价钱买了他收藏的一块包皮。他们还问我，你知道这些包皮的去向吗？

我想起来，之前做完采访，也有人问过我这个问题。我当时的回答是，这不值一提。

于是我现在再次做出回答，这不值一提。

beebee商店

今日单品推荐

斯辰唯佳金标PRIMALOFT户外隐藏帽P棉棉衣（男女款 多色可选）

冬日暖炉轻松抵御湿冷的魔法攻击

堪比鹅绒服的保暖效果
Kappa代工厂出品，厚度很足
各种隐藏小细节，做工非常好

终于找到一款裤长OK的冬款冲锋裤

常规/加绒两种规格

防风防水耐摔抗造 户外通勤两不误

多款颜色多种尺码 男女都可以选

90-210斤都能穿 仅需99元