我是按摩师，一个富婆点我上钟，她说：不用按，陪我聊聊就行

“小伙子，把工具收了吧。”

我刚把热毛巾铺好，精油瓶“啪嗒”一声拧开，一股薰衣草的香气还没散开，身后那个慵懒的女声就响了起来。我一愣，这是我入行三年来，第一次遇到客人点了最贵的“帝王套”，却不让按的。

她穿着一身真丝睡袍，侧躺在休息区的沙发上，指了指我对面的单人沙发，声音里听不出什么情绪：“坐。今天你的任务不是按摩，是听我讲个故事。故事讲完，钟钱一分不少，另外再加三倍小费。”

我叫俞任，三十出头，在一家高端养生会所做按摩师。说白了，就是个靠力气吃饭的手艺人。每天从早忙到晚，一个月下来，好的时候能拿个万把块，在这座大城市里，也就是勉强糊口。

点我上钟的这位富婆叫罗静姝，是我们会所的顶级VIP，据说身家好几个亿。平时她来都点我们店里的女技师，这次指名道姓要我，经理还特地嘱咐我机灵点，千万别得罪了。

我依言在她对面坐下，背挺得笔直，两只因为常年用力而骨节粗大的手，不安地放在膝盖上。一千二的上钟费，再加三倍小费，就是四千八。这顶我累死累活干半个月了。钱是好东西，但我心里也发毛，生怕是什么见不得人的圈套。

她顿了顿，眼神飘向窗外，那里的霓虹灯像打翻了的颜料盘，绚烂又空洞。“我有个儿子…五年前，出车祸没了。”

我的心猛地一沉。原来是这事儿。会所里形形色色的客人我见多了，有生意失败借酒消愁的，有家庭不睦出来透气的，但这种丧子之痛，还是头一回碰上。我嘴巴张了张，却不知道该怎么安慰，只能干巴巴地说了句：“罗姐，您节哀。”

“节哀？”她冷笑一声，那笑声比哭还难听，“小俞，你知道吗？我儿子叫唐宇轩，走的时候才二十二岁，刚大学毕业。又高又帅，笑起来有两个小酒窝，特别招女孩子喜欢……”

到钟的时候，她果然没食言，当场给我转了四千八。我看着手机上那串数字，心里五味杂陈。这钱赚得太容易，也太沉重。

从那以后，罗静姝每周都会点我一次，雷打不动。每次都是一样的流程，不按摩，只聊天。聊的也永远是她那个去世的儿子唐宇轩。她成了我的“专属客户”，我也成了她的“树洞”。同事们都开我玩笑，说我走了大运，傍上富婆了。我只是笑笑，他们不懂，每次听罗静姝讲故事，我都感觉像是在陪着她凌迟自己的心。

时间一长，我发现了一些不对劲的地方。

更奇怪的是，有一次，我提前到了包间，她还没来。我习惯性地检查房间设施，无意中看到她落在沙发缝里的一张购物小票。是楼下奢侈品专柜的，上面买的是一款最新款的游戏机，还有几张热门游戏碟。那都是时下年轻人最喜欢的东西。

一个沉浸在丧子之痛中五年的母亲，会去买这些东西？我当时没多想，只觉得有钱人的世界我不懂。

真正的疑点出现在第三个月。那天罗静姝似乎心情很差，喝了点酒，话比平时多了很多。她靠在沙发上，眼神迷离地看着天花板，“宇轩这孩子，从小就犟。我让他学金融，将来好接我的班，他偏不，非要去搞什么音乐，说那是他的梦想……我那时候要是支持他，他是不是就不会为了跟我赌气，大半夜开车出去，然后就……”

我本来无意窥探，但屏幕上弹出的那条微信预览，却像一道闪电劈中了我的眼睛。

发信人备注是：逆子。

信息内容是：妈，钱收到了。但这次这点不够，我又输了点。下周能不能再多给点？

罗静姝也看到了那条信息，她的脸“刷”地一下变得惨白，比墙上的白漆还白。她慌乱地抓起手机，想要藏起来，但已经晚了。我们的目光在空中相撞，她眼神里的惊慌、羞耻和绝望，让我瞬间明白了所有事。

唐宇轩，根本就没死！

那个瞬间，整个豪华包间安静得能听见彼此的心跳声。我看着眼前这个瞬间褪去所有高傲外壳，像个做错事的孩子一样不知所措的女人，心里翻江倒海。

一股被愚弄的愤怒涌上心头，我差点就要站起来质问她。可看着她那副样子，我的火气又被一种更复杂的情绪压了下去——那是同情，是悲哀。一个亿万富婆，为什么要编造这么一个离奇的谎言，来骗我一个按摩师？

“你……你都知道了？”罗静姝的声音抖得像秋风里的落叶。

我沉默地点了点头。

接下来的一个小时，她断断续续地，终于讲出了那个截然不同的“真实故事”。

唐宇轩确实是她的儿子，也确实又高又帅，但不是死于车祸，而是活生生地烂在了赌桌上。大学毕业后，他染上了赌博的恶习，刚开始只是小打小闹，后来愈演愈烈。罗静姝替他还了一次又一次的赌债，从几十万到几百万，可他就像个无底洞，永远填不满。

五年前，他欠下了一笔高达千万的巨额赌债，对方是心狠手辣的地下钱庄。唐宇轩走投无路，跟罗静姝演了一出“金蝉脱壳”的大戏。他们制造了一场车祸假象，买通了各路关系，对外宣布唐宇轩死亡。从此，他隐姓埋名，躲在邻市一个谁也不知道的地方，每个月靠罗静姝接济度日。

“我不敢跟任何人说真相。我怕他们嘲笑我，笑我教子无方，养出这么个败家子。我更怕债主找上门，我这么大的家业，丢不起这个人！”

“这些年，我每天都活在谎言里。白天，我是雷厉风行的董事长；晚上，我就是一个偷偷给儿子打钱，连哭都不敢哭出声的可怜虫。我快被逼疯了，小俞，我真的快疯了！”

她抓住我的胳膊，指甲深深陷进我的肉里，“我找你，是因为我需要一个出口。我需要把这个‘故事’讲出来，哪怕是假的。我一遍遍地讲我那个‘死去’的优秀儿子，就好像他真的存在过一样。我付钱给你，其实是在给自己买一点心安理得，买一个可以让我暂时逃避现实的幻觉……”

那一刻，我心里的那点被欺骗的愤怒，早就烟消云散了。我看到的，只是一个被亲情绑架，被虚荣心禁锢的可怜母亲。

“罗姐，”我定了定神，看着她的眼睛，一字一句地说，“你不能再这样下去了。你这不是在救他，你是在把他往死路上推。”

她茫然地看着我。

我把自己压在心底多年的事说了出来。这件事，是我心里的一个疤。

罗静姝浑身一震，眼神里闪过一丝恐惧。

“罗姐，钱能填上赌债的窟窿，但填不上人心的窟窿。你儿子现在就是把你当成了提款机，他根本不怕，因为他知道，天塌下来有你顶着。你越是这样保护他，他就越是肆无忌惮。”

“长痛不如短痛。”我的语气变得异常坚定，“断了他的钱。一分都不要给。然后，去报警。不是告他，是寻求警方的帮助，让他接受强制戒赌。或者，把他送到专业的戒断中心去。这个过程会很痛苦，他会恨你，会骂你，但他只有真正地一无所有，撞到头破血流，才有可能醒悟过来。”

“不，不行……他会死的……”她拼命摇头。

“罗姐，你看着我。”我加重了语气，“他现在这样，跟死了有什么区别？一个靠谎言和母亲的血汗钱活着的寄生虫！你那个‘死去’的优秀儿子，是你心里的一道光。可你现在做的，是亲手把这道光给掐灭，只留下这个活着的‘逆子’，拖着你一起下地狱！”

那天晚上，我们聊了很久。我把我那个发小的故事，好的坏的，全都告诉了她。我告诉她，真正的爱，不是无底线的纵容，而是有原则的拯救。是哪怕被他怨恨，也要把他从悬崖边上拉回来的决心。

罗静姝没有给我转钱。她只是红着眼睛对我说：“小俞，谢谢你。让我想想。”

那一周，她没有再来。我心里七上八下的，不知道她是听进去了，还是觉得我多管闲事，以后再也不会来了。丢了这么个大客户，说不心疼是假的，但比起钱，我更希望她能做出正确的选择。

罗静姝瘦了些，但精神却比我之前见过的任何一次都要好。她穿着一身干练的职业套装，脸上化着淡妆，眼神里没有了那种挥之不去的疲惫和悲伤，取而代之的是一种雨过天晴的清明和平静。

她递给我一张银行卡。

“小俞，这里面是二十万。”

“你听我说完。”她按住我的手，语气很认真，“这不是小费，也不是封口费。这是我替宇轩，也替我自己，给你的感谢费。谢谢你，敢对我说真话。也谢谢你，让我有勇气，去做一件早就该做的事。”

她告诉我，那天回去后，她想了一夜。第二天，她停了给儿子的所有汇款，然后直接开车去了邻市，找到了那个藏在出租屋里，因为没钱而暴跳如雷的唐宇轩。

“他骂我，砸东西，说要跟我断绝母子关系。我以前最怕听这些，但那天，我心里很平静。”罗静姝的眼圈红了，“我告诉他，从今天起，我一分钱都不会再给他。他有两条路，要么，跟我去戒赌中心，我陪着他，熬出来，我们还是一家人。要么，他就当我这个妈已经死了，以后是死是活，都跟我没关系。”

“他现在已经在戒断中心了，过程很痛苦，但医生说，有希望。”罗静姝看着我，露出了几个月来第一个真心的微笑，“是你点醒了我。我这个做母亲的，被所谓的母爱蒙蔽了太久，反而不如你一个外人看得清楚。”

“这二十万，”她把卡塞进我手里，“不是让你继续给我当‘树洞’的。你是个有想法的年轻人，不该一辈子给别人按筋动骨。拿着这笔钱，去做点自己想做的事吧。就当是……一个朋友的投资。”

朋友……

后来，我用那笔钱，加上自己的一些积蓄，离开的会所，和朋友合伙开了一家小小的推拿理疗馆。店面不大，但都是凭手艺吃饭，心里踏实。

我再也没见过罗静姝，只是偶尔会从会所的前同事那里，听到一些关于她的零星消息。听说她把公司一部分业务交给了职业经理人，自己花了很多时间去做公益，也经常去邻市看儿子。听说唐宇轩的情况在慢慢好转，虽然过程很反复，但至少，他在学着做一个正常人。

有时候，夜深人静，我坐在自己的小店里，会想起那个初次见面的夜晚。那个慵懒地躺在沙发上，让我陪她聊天的富婆。

这就是人，有时候，最需要被按摩的，不是筋骨，而是那颗被谎言和软弱包裹得严严实实的心。