四川
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
我和陈思正在卧室温存，房门突然被推开。
丈母娘端着一大束鲜花走了进来。
而我每天都得忍受浑身红肿和打喷嚏的痛苦。
丈母娘住进来刚满五个月，一个噩耗突如其来——
她被诊断出患有晚期肺癌，医生说最多只有三周的生命。
而丈母娘却表现得异常平静，仿佛早就预料到这一天的到来。
"只是有些事情，我放心不下。"
我们以为她指的是陈思的婚姻或者生活，谁知她接下来的话却让我们大吃一惊。
"我想回去看看你们的卧室，最后一次。"
01
我和陈思结婚已经半年了，一切都如我期望的那样美好。
我们有个温馨的小窝，两人的生活安静又甜蜜。
直到那个周日的早晨，门铃突然响起，打破了这份宁静。
打开门，我愣住了——丈母娘拎着两个硕大的行李箱，站在我家门口。
"妈？您怎么来了？"我强挤出笑容。
"我来照顾你们。"丈母娘理所当然地说，语气不容拒绝，"思思工作那么忙，你又是个大老爷们，肯定照顾不好自己。"
就这样，没有任何商量，丈母娘直接入住了我们家的客房，从此我的世界崩塌。
"妈要住多久？"当晚，我小声问陈思。
"怎么？你不欢迎我妈？"陈思皱眉看我，"妈退休了，一个人住多孤单，就让她多住段时间吧。"
我只能默认。
然而，丈母娘的"照顾"很快就让我后悔了这个决定。
第二天早晨，我和陈思正在卧室温存，房门突然被推开，丈母娘端着一大束鲜花走了进来。
"通通风！这屋子太闷了！"她大声宣布，径直走向窗台，将花束放在上面。
我目瞪口呆，而更让我惊讶的是，陈思对这种不敲门就进的行为竟然见怪不怪。
"妈，谢谢您的花，真漂亮。"陈思只是简单地道谢。
我想抗议，却在丈母娘那理所当然的眼神下败下阵来。
然而不到半小时，我就开始浑身发痒，鼻子不停地打喷嚏。
"我对花粉过敏..."我艰难地说。
丈母娘不以为然："哪有这么娇气的？新鲜花能提神，长此以往就习惯了。"
"妈是好意。"陈思附和着，"再忍忍，过敏肯定会好的。"
就这样，每天清晨，丈母娘都会捧着一束新鲜的花，不敲门就直接闯入我们卧室。
而我每天都得忍受浑身红肿和打喷嚏的痛苦。
一个月后，我终于忍不住了。
"能不能请您敲门再进来？这是基本的尊重。"我鼓起勇气对丈母娘说。
丈母娘一愣，随即冷笑："我女儿的房间，我为什么要敲门？你这是嫌弃我多管闲事？"
"不是，妈，我只是..."
"行了，以后我不进你们房间就是了！"丈母娘气冲冲地转身离开。
当晚，陈思和我大吵一架。
"你怎么能对我妈那么无礼？她不过是关心我们！"
"关心？她连最基本的隐私都不尊重！"我反驳。
"那是我妈！不是外人！"陈思激动地说，"如果你真爱我，就该包容我妈的一切！"
我沉默了。
是啊，这是我的丈母娘，陈思最亲的人。
但为什么我总觉得丈母娘的行为背后有什么不对劲？
为什么她一定要在清晨闯入我们的卧室？
为什么一定要带着那些让我过敏的花？
更让我不解的是，有时候我半夜醒来，总能看见丈母娘的身影在卧室门外徘徊，似乎在监视着什么。
每当我想追问，她就迅速消失在走廊的黑暗中。
这一切到底是怎么回事？
02
结婚一周年纪念日那天，我早早下班回家，想给陈思一个惊喜。
我特意带了她最爱的玫瑰和一瓶红酒，还从柜子里取出了我们珍藏的相册，里面记录着从相识到结婚的每一个美好瞬间。
然而，当我打开抽屉时，那本精心装饰的相册却不见了踪影。
"你在找什么？"丈母娘的声音从身后传来，吓了我一跳。
"我们的相册，您看见了吗？就是那本蓝色封面的。"我强压住内心的不安。
丈母娘轻描淡写地挥挥手："哦，那个啊。我前天整理时扔了，旧东西占地方。"
"什么？"我难以置信，"那是我们的结婚纪念相册！"
"不过是些照片而已，那么在意做什么？"丈母娘不以为然，"你们年轻人就是爱攒这些没用的东西。"
我怒火中烧，但看在陈思的面子上，我只能强忍着离开了房间。
当晚，陈思加班到很晚。
我独自在沙发上等她，一杯接一杯地喝着闷酒。
凌晨一点，我起身去厨房倒水，却意外看到院子里亮着微弱的光。
透过窗户，我看见丈母娘蹲在一个小铁桶旁，里面正燃烧着什么。
我悄悄走到院子里，藏在树后。
借着月光，我清楚地看到丈母娘手中正是那本"被扔掉"的相册！
她一页页地撕下照片，投入火中，而她的脸上，竟然挂着泪水。
"妈？您在做什么？"我忍不住出声。
丈母娘猛地转身，神情慌乱："你...你怎么在这？"
"那是我和思思的相册，您为什么要烧它？"我走近几步。
丈母娘迅速擦去眼泪，恢复了平日的强硬："只是些没用的老照片，占地方。再说，你们年轻人整天就知道沉浸在这些虚无的回忆里，不如脚踏实地过日子！"
说完，她头也不回地走回了屋内，只留下那半烧毁的相册和我的满腹疑问。
第二天清晨，陈思听说这事后，竟然没有多少惊讶或愤怒。
"妈以前不是这样的..."她欲言又止，"自从爸去世后，她变得很不一样。你多理解一下。"
"理解？她烧了我们的结婚相册！"我无法接受这种解释。
陈思叹气："可能是爸的照片也在里面，勾起她的回忆了。你知道，我爸去世得很突然..."
我看着陈思复杂的表情，突然意识到或许这背后有什么我不知道的故事。
但无论如何，丈母娘的行为实在太过分了。
"她住在我们家，就该尊重我们的生活方式和隐私。"我坚持道。
"只是一本相册而已，没什么大不了的。"陈思开始不耐烦，"别小题大做了，我要上班了。"
就这样，这件事不了了之。
但我注意到，从那天起，丈母娘的行为变得更加古怪。
她开始在家里各处放置一些奇怪的小饰品，特别是在门窗边；她会无缘无故地半夜起来检查门锁；更奇怪的是，每当有陌生人按门铃，她总是第一个紧张兮兮地跑去窗户查看。
我开始怀疑，丈母娘的这些行为，是否与陈思口中"爸爸的突然去世"有关？
她是在害怕什么吗？
03
丈母娘住进来的第三个月，我开始注意到一个诡异的现象——几乎每天凌晨三点左右，我都能听见门外走廊上传来轻微的脚步声。
起初我以为是错觉，但连续几天后，我确信这不是巧合。
"你有听到半夜有人在走廊上走动吗？"我问陈思。
她迷糊地摇摇头："没有啊，你是不是工作太累了？"
我决定亲自查明真相。
那天晚上，我装作入睡，实则保持清醒。
当时钟指向凌晨三点，我果然听到了熟悉的脚步声。
我悄悄起身，透过门缝向外望去。
让我震惊的是，丈母娘穿着睡衣，赤着脚站在我们房门外。
她的姿势很奇怪，一只耳朵贴着门缝，似乎在偷听里面的动静。
更让我毛骨悚然的是，她嘴里不停地喃喃自语。
我屏住呼吸，仔细听她说什么。
"要平安啊...一定要平安..."丈母娘低声念叨着，声音颤抖，"不能再发生那样的事了..."
什么事不能再发生？
我心中的疑问越来越多。
正当我犹豫要不要开门质问时，地板发出一声微弱的吱呀声。
丈母娘如受惊的兔子般猛地抬头，与我透过门缝对视。
"你...你怎么醒了？"她慌张地后退几步。
我猛地拉开门："妈，您深夜在我们门外做什么？"
"我...我听到声音，以为你们出事了..."她支支吾吾地解释。
"我们很好，不需要您半夜三更来'关心'。"我冷冷地说。
丈母娘脸色苍白："你不懂...你什么都不懂..."说完，她快步逃回了自己的房间。
次日清晨，我正准备向陈思讲述昨晚的事，丈母娘却抢先一步。
"思思，你老公昨晚吓死我了！"她告状道，"我半夜起来喝水，他突然从房里冲出来，好像我是什么坏人似的！"
陈思狐疑地看着我："老公，是这样吗？"
"不是！我是看见您妈半夜站在我们门口偷听..."
"偷听？"丈母娘打断我，"我只是路过而已！你这是什么话？我一个老太太，偷听你们干什么？"
陈思皱眉："老公，你是不是对我妈有什么误会？"
我哑口无言。
在没有证据的情况下，我的话听起来确实像无理取闹。
但我确信自己看到的一切。
接下来的几天，丈母娘变得更加谨慎，但我依然能听到凌晨三点那微弱的脚步声。
有几次，我故意咳嗽或弄出响动，脚步声立刻消失，但我知道她还在那里，像个幽灵般守在我们的门外。
更诡异的是，有一天我早起上厕所，发现门框上多了一个小小的记号，用红色笔画的，不仔细看根本发现不了。
我试着擦掉，却发现第二天它又神奇地出现了。
丈母娘到底在做什么？
她为什么要在深夜监视我们？
那句"不能再发生那样的事"又是什么意思？
我越来越确信，她的行为背后隐藏着某个不为人知的秘密。
04
丈母娘住进来的第四个月，她的行为又增添了一项怪异之处——她执意要在我们卧室的窗台上养绿萝。
"卧室放绿植能净化空气。"她态度坚决，不容拒绝。
我本想反对，但想到这总比每天带来让我过敏的鲜花要好，便没再坚持。
谁知道，这些绿萝却展现出了匪夷所思的"生命力"——或者说，缺乏生命力。
每一盆都会在七天之内迅速枯萎，无一例外。
"这绿萝是不是有问题？"我对陈思说，"怎么全都养不活？"
"可能是品种不好吧。"陈思满不在乎地回答。
更奇怪的是，丈母娘对这些植物的死亡表现得异常焦急。
每当发现绿萝开始发黄，她就会立刻换上新的，而且总是在我们不在家的时候悄悄完成。
有一天下午，我提前回家取文件，无意中听到丈母娘在卧室里自言自语。
我轻手轻脚地靠近，听见她正对着那盆奄奄一息的绿萝喃喃道：
"还是不行吗......为什么又失效了......这都第六盆了......"
失效？什么东西失效了？
我疑惑不解。
趁她不注意，我偷偷查看了那盆绿萝。
除了快要枯萎的叶子，我没发现任何异常。
然而当我准备离开时，却看见花盆底部有一个不起眼的小孔，似乎是人为钻出来的。
我尝试多次在丈母娘不在时检查新换的花盆，但每次都无功而返。
她似乎有预感般，总会在我接近那些植物时突然出现。
"你最近老是对我的绿萝感兴趣啊？"有一次，她半开玩笑半认真地问我。
"只是好奇为什么它们总是活不久。"我装作随意地回答。
丈母娘眯起眼睛："活物总有意外，人不也是这样吗？"
她这句话让我后背发凉。
不知为何，我总觉得她话中有话，像是在暗示什么。
又一次，我偶然发现丈母娘拿着一个奇怪的小装置在摆弄那盆新换的绿萝。
那东西看起来像个微型传感器，大约火柴盒大小。
当她注意到我的目光，迅速将它塞进了花盆的泥土里。
"那是什么？"我直接问道。
"肥料球。"她面不改色地撒谎，"进口的，能让植物长得更好。"
我不再追问，但心中的疑问越积越多。
丈母娘对这些绿萝的执着，对卧室窗台位置的坚持，还有那些神秘消失的"肥料球"——所有这些都指向一个我无法理解的谜题。
晚上，我悄悄告诉陈思我的发现，希望她能给出一些解释。
"你是说我妈在绿萝里放了什么装置？"陈思半信半疑，"老公，你是不是想太多了？妈就是喜欢养花而已。"
"那为什么那些绿萝总是七天内就死？为什么她那么执着于卧室窗台？"我追问。
陈思沉默了一会儿，然后轻声说："我爸去世的时候，家里也养了很多绿萝。妈可能只是...怀念吧。"
"怀念？"我敏锐地捕捉到这个词，"你爸去世和绿萝有什么关系？"
陈思突然变得防备起来："没什么关系，你别总是把事情想得那么复杂！妈就是个普通老人，有些怪癖而已！"
我不再坚持，但心里清楚，陈思一定隐瞒了什么。
关于她父亲的死因，关于丈母娘的怪异行为，这其中必定有一个我尚未知晓的联系。
而这个联系，或许就是解开这一切谜团的钥匙。
05
丈母娘住进来刚满五个月那天，一个噩耗突如其来——她被诊断出患有晚期肺癌，医生说最多只有三周的生命。
这个消息对我们全家都是巨大的打击，特别是陈思，几乎崩溃。
而丈母娘却表现得异常平静，仿佛早就预料到这一天的到来。
"人都有这一天，我不怕。"住院第二天，丈母娘拉着陈思的手说，"只是有些事情，我放心不下。"
我们以为她指的是陈思的婚姻或者生活，谁知她接下来的话却让我们大吃一惊。
"我想回去看看你们的卧室，最后一次。"她的语气近乎恳求。
"妈，您身体这么虚弱，还是好好休息吧。"陈思担忧地说。
"不行！我必须去看看！"丈母娘少有地坚持，甚至试图从病床上爬起来。
面对她罕见的执着，我们最终妥协了。
在医生的特别许可下，我们搀扶着丈母娘，将她带回了家。
回到家后，丈母娘直奔我们的卧室，虚弱的身体似乎因为某种紧迫感而充满了力量。
她径直走向窗台，颤抖着手抚摸那盆刚刚开始发黄的绿萝。
"还好，还好..."她自言自语，眼中流露出难以描述的复杂情绪。
随后，她转身环顾整个房间，目光在每个角落停留，仿佛在确认什么。
最后，她的视线落在了我们的衣柜上。
"思思，你出去一下，我有话和你老公说。"丈母娘突然说道。
陈思犹豫片刻，还是离开了房间。
房门关上后，丈母娘艰难地从口袋里掏出一把小钥匙，塞进我手里。
"衣柜...夹层..."她气息微弱地说，"打开它，你就会明白一切。但请等我走后再看。"
"妈，您在说什么？什么夹层？"我惊讶地问。
她没有回答，只是紧紧握住我的手："这五个月，委屈你了。我知道你对我有很多不满，但相信我，我所做的一切都是有原因的。"
看着她憔悴的面容和诚恳的眼神，我多年积累的怨气突然消散了不少。
"您别这么说，您是思思的妈妈，也是我的长辈。"
丈母娘苦笑："你是个好孩子，比我想象的要好得多。照顾好思思，别让她知道那些事...有些真相，知道得越少越好。"
当天晚上，丈母娘再次住进了医院。
她的情况急转直下，医生说可能撑不过这个周末。
陈思守在病房内寸步不离，而我则按照轮班回家休息。
回到家的那个晚上，我独自一人坐在客厅，手里把玩着丈母娘给我的那把小钥匙。
好奇心驱使着我去探索那个所谓的"夹层"，但对丈母娘的承诺又让我迟迟不敢行动。
就在我犹豫不决时，医院的电话打来了——丈母娘在半小时前永远闭上了眼睛，走得很平静。
放下电话，我木然地站在卧室中央。
悲伤、解脱和好奇在我心中交织。
最终，我决定履行对丈母娘的最后承诺，去找出那个神秘的夹层。
我走向衣柜，仔细检查每一个角落。
这是一个普通的实木衣柜，看不出有什么特别之处。
试了几个明显的地方后，我开始逐寸敲击柜壁，希望能听出空心的声音。
终于，在右侧板的中下部分，我听到了不同的回声。
仔细查看，发现那里有一道几乎看不出的细缝。
我小心地将钥匙插入缝隙，轻轻一转，一个隐藏的小夹层悄然滑开。
我深吸一口气，伸手进去，摸到了一个厚厚的笔记本和一叠文件。
当我拿出来，翻开第一页的那一刻，我呆住了。
