山东
比起将需求排除在意识之外更糟糕的，是将其排除在自体经验之外。
在心理动力学的临床探索与理论建构中，防御机制始终是理解人类心灵复杂性的核心线索。它既是心灵保护自体免受焦虑侵袭的盾牌，也可能成为阻碍成长与整合的牢笼。在奥托·科恩伯格的移情焦点理论的视野下，我们可以辨识出一种防御层级上的深刻差异：一种是将不被接纳的心理内容压抑于意识门槛之外，而另一种，则是将其从自体的基本经验中彻底驱逐。后者所指向的人格结构病理更为深远，其治疗难度也呈几何级数增长。
意识之外的压抑：神经症性冲突的模型
第一种情况，即个体将自身需求排除在意识之外，是经典精神分析理论中最为熟悉的防御模式——压抑。在此模式下，一个源自本能的愿望或需求（例如，依赖、被照顾、竞争性攻击）由于与超我的道德禁令或现实的严苛要求相冲突，从而引发了无法承受的焦虑或罪恶感。为了消除这种内在冲突，自我调动能量，将此愿望连同其相关的情感与记忆，一同打入潜意识的冷宫。
一个典型的例子是，一个长期扮演照顾者角色的人，可能从未意识到自己同样拥有被照顾的渴望。他忙于满足他人，并将此视为自我价值的唯一来源。然而，这种被压抑的需求并未消失，它持续在潜意识中寻求表达。它可能转化为慢性的疲惫感、无名的抑郁情绪，或是在梦境中寻求被滋养的场景。更重要的是，当外部环境提供一个精准的诠释——例如，一位治疗师或挚友指出“你总是照顾别人，但似乎从未允许自己接受照顾”时，个体往往会产生一种“恍然大悟”的体验。这种“猛然的醒悟”标志着被压抑物与意识之间隔阂的暂时消融。个体能够识别出这个需求，并承认：“是的，这似乎确实是我的另一部分。”
这种结构的背后，通常是一个相对完整的自我。在科恩伯格的诊断谱系中，这对应着神经症性人格组织。其特点是拥有整合的、稳定自体感与客体表象，内心冲突是“内在的”，即介于自我、本我与超我之间。防御的目的在于管理内在的冲动，而非维持自体的基本完整性。
