岁月刻痕 铭记终生之十四：吴海老师教我学绘画 | 作者 王斯开

一、初涉画途：从兴趣萌芽到文革初体验

初中时，班里有两位同学画画极好，我满心羡慕。可我没有老师指点，全凭一腔兴趣在纸上乱圈乱点，有时照葫芦画瓢画些小狗小猫，往往似像非像。

1965 年进技校读书后，我时常帮班里、学生会出黑板报，偶尔会在板报上添些花边小图案。1966 年 7 月后，文化大革命席卷全国，学校上课变得不正常，整日要么写大字报，要么去大街上游行呼口号。写大字报时，我偶尔会画些漫画插图，却都是照抄照搬的复制，毫无创作可言。

二、幸遇良师：睢宁文化馆的师生之缘

1967 年，派性斗争严重，武斗四处蔓延。直到当年四季度，各地相继成立革命委员会，社会才逐步走向稳定。可到了 1968 年 3 月，派性斗争死灰复燃，武斗又频繁出现。那时我很少去学校，常躲到睢宁文化馆读书看报，也正在此时，结识了吴海老师。

当时文化馆有两位美术老师：一位是尚连壁老师，主攻美术研究与创作；另一位便是吴海老师，他侧重美术教育、普及、应用与服务，还经常主持创办各类展览会。

吴海老师听出我是外地口音，一开口就问：“你是技校学生吧？” 我答：“是。” 他又说：“我看你常来观展，还看我画画，是不是对美术感兴趣？” 我连忙说：“是的，我特别喜欢美术，可不知道该怎么学。” 他当即应道：“那好，只要你想学，我教你。” 我接连向吴老师敬礼，激动地说：“太好啦，谢谢吴老师！”

三、学艺筑基：展板制作里的严苛教诲

从那以后，只要去文化馆，我都会先到东北角那座木质小楼 —— 那是吴老师的工作室。到了之后，我先帮着打扫卫生，再去楼下提一桶水，随后便跟着吴老师去西大楼参与展览会现场制作。

那时办一次展览会，从设计、制版到上墙布置好，得花一两个月，全过程都是手工制作。确定好设计方案后，除了要进行照片摄影放大、文字编纂定稿，最主要的就是版面制作。

版面制作第一步，是购买木方条、三合板和铁钉，在木工配合下，做成设计好尺寸的展板。展板做好后，后续就全是美工的活：先对板面刮腻子、打磨、刷胶、裱纸，最后打底色。

我最初就帮着做这些基础活，吴老师对细节要求极严：刮腻子要刮满刮平，刷胶要均匀轻薄，裱纸要密实无气泡，刷底色要色泽统一、无一丝刷痕。其中最难的要数裱纸，按照吴老师教的方法，先在板面刷上浆糊或胶水，再把纸的背面用水雾喷湿，接着两人配合，一人拉高纸的一端，另一人从纸的另一端用毛巾向前左右赶压，这样操作后，纸面才能光滑无瑕。

之后，我会按吴老师指定的版位，用 2H 铅笔画出写字的方格。而照片上版、勾画插图花边、写标题与文字内容，全由吴老师亲自动手。有些大标题字，还会用吹塑纸刻字后镶贴。吴老师写的老宋体、新宋体、魏碑体、隶体等各类美术字，既漂亮又流畅，书写速度之快更是无人能比。小版面他就放在桌上写，大版面便立在墙上写，常常一写就是一整天，却从没听他说过一声累。

四、初担重任：从门市布置到电影海报创作

首次帮新华书店布置门市，大店面里的画版全是吴老师亲手制作；至于橱窗里的小板面和搁书台架，他设计好方案后，便让我独立操作。等我完成制作与布置，吴老师看了十分满意。

同年四月份的一天，电影队按上级安排，要放映朝鲜进口的战争故事片《南江村妇女》。为提高观影率，必须提前做好宣传，张为田队长特意请吴海老师画《南江村妇女》的电影海报。没想到，吴老师把这个任务交给了我。

我有些犯难：原稿只有半开纸大小，可宣传版面却要宽 3 米、高 1.8 米，画面尺寸悬殊这么大，怎么才能画准确？吴老师耐心细致地教我 “九宫格放大法” 和 “色彩调配法”：先在原稿上画出等距离的小方格，再在大版面上按比例放大，划分出等量的方格，通过缩小视觉范围来提高画面分辨率；色彩调配上，则采用混合法与重置法。在吴老师的具体指点下，我耗时两天，终于完成了《南江村妇女》电影宣传画。把画放到电影场门口时，吸引了不少人驻足观看。

那时睢宁县城唯一的固定电影场，就在现在中国城北门东侧，靠街有一栋两层的放映小楼。场子里是土地面，坐凳是青条石，影幕则是砖垒的高墙，条件十分简陋。但在那文化生活贫瘠的年代，电影格外 “吃香”——《南江村妇女》的海报一挂出，电影票立刻售罄，每场都座无虚席。

五、下乡避乱：乡土间的美术实践与成长

完成电影宣传画后，我去了好几次文化馆都没见到吴老师，问其他人也都说不知道他的去向。后来通过熟人打听，才知道他在黄圩公社楼张大队。我立刻赶去楼张大队，找到吴老师时，他正在教几个孩子学画画。

我问他：“您怎么谁也没说，就来这农村了？” 他悄悄告诉我：“来这是想躲开派性活动，避免参加武斗，同时还能帮孩子们学画画，帮大队搞文化宣传。” 我这才明白，楼张大队地处苏皖交界，地理位置偏僻，没人会找到这里 —— 只要不在城里，就能不参与任何派别活动。我跟吴老师说：“我也想留在这里。” 他高兴地答应了，找大队领导说明情况后，我们师徒俩就住在大队部，吃饭由队里出钱，在一户姓张的农户家搭伙。这户人家只有娘仨，待我们特别好，就像自家人一样。

我们在那住了一个多月，大队领导要求全大队每家每户的墙壁上都要有毛主席语录版，后墙外要刷宣传标语。这个大队的副业搞得很好，有村办工厂和手工作坊，主要生产犁铲头等农具配件，资金实力较强。除了广场，大队还有一座戏台，戏台的照壁高 3 米、宽 6 米 —— 平时大队会在这里召集社员开会，逢年过节还会演戏、放电影。

为了活跃气氛、改善环境，大队领导让吴老师设计戏台照壁：要么画毛主席像，要么写毛主席语录。考虑到照壁较宽，吴老师选了一张 “毛主席在天安门城楼微笑招手” 的半身照片，画在照壁中间；两边条幅则分别写上：“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马列主义”。画好后，大队领导高兴得合不拢嘴，老百姓也纷纷前来围观。看到毛主席头戴军帽、身穿绿军装，面带笑容向大家招手，人们都兴奋地喊着 “毛主席万岁”；年纪大的老爷爷、老太太还夸赞道：“毛主席多么慈祥，红光满面，一脸善气，我们今天都是托毛主席的福啊！”

吴老师画戏台照壁毛主席像的同时，让我去楼张小学画毛主席像。这是一所完全小学，院子大、建筑规范、布局合理。学校大门朝东，门内 10 米处砌了一道照壁，高约 3 米、宽约 2 米。吴老师帮我选定的图像是 “毛主席在北戴河”：毛主席头戴蓝色军帽，身着蓝色大衣，站在金黄色的海滩上；身后是深蓝的海水与淡蓝的天空，海风轻轻吹过，掀起大衣一角，海面上浪花清晰可见。他目光坚定地凝视前方，仿佛能穿透整个世界 —— 似在沉思过去、观察当下、展望未来。

在吴老师的不停指点下，我用三天时间完成了这幅画。最后，吴老师还特意在面部着色上做了巧妙修正。这是我第一次独立绘制伟人毛主席的画像，心里除了高兴，更多的是对吴老师的感激。

六、技艺精进：多单位画像与县政府画屏挑战

从楼张大队回城后，正赶上 “画毛泽东画像热”—— 不少有院落的单位，都想在大门内正中位置放一尊毛主席雕像，或是立一座毛主席画像屏，这种热潮一直延续到 70 年代。

在吴老师的介绍下，我先后去了物资局、发电厂、食品公司、砖瓦厂、机井大队、酒厂等单位，帮他们画户外大屏毛主席像。去李集食品站、张集拖拉机站等驻乡单位时，我邀请了程广礼同学一起 —— 广礼同学无论是行书，还是各类美术字都写得极好，尤其是宋体字，跟印刷的一样工整。我们俩分工配合：我负责画画，他负责写字。

1968 年 12 月，吴海老师安排我为县政府大院画毛主席像。这座画屏位于县政府大门内 30 米处，是钢材焊制的立架，版面为白铁皮材质，高 12 米、宽 6 米。之前这幅画是文化馆尚连壁老师画的《毛主席去安源》，因年久失修，已脱皮掉色，这次吴老师让我复画。

画之前要先清底，重新做底层防锈处理，可版面太大，根本没法画分格线。我有些胆怯，吴老师看出了我的心思，安慰道：“分格线只要算好比例，在大版面四周标好点，找木工借个弹线墨斗，用弹线法就能解决；至于原画面清理，就是多费点工夫，多倒些汽油就行。”

在吴老师的跟踪指导下，我从清理底版、做防锈处理，到割格放大、勾画初稿，再到逐步上色、做画面防护，整整用了 20 天，终于成功完成复画。

七、师者风范：无偿奉献与吴老师的艺术成就

自从 1968 年初正式跟着吴海老师学画画，到 1969 年 12 月分配工作前，我基本都在文化馆或各单位帮忙 —— 画毛主席像、制毛主席语录版、布置会议室等，从未要过任何报酬。所到之处，对方也只是安排我在食堂免费就餐。那个年代风气清正：大家不谈报酬、不知索取，只懂奉献、只图表扬；别人也不会送钱送物，最多送一本毛主席语录本、一个笔记本或一支钢笔。即便我和吴老师之间，也没有任何金钱物质往来，只有深深埋藏在心底的师生情。

吴老师 1937 年 11 月出生在睢宁城郊岗头吴村，早年毕业于海州师范学校，后来又进修于南京艺术学院，一生都在从事美术辅导与绘画工作。尤其是在推动睢宁儿童画发展上，他付出了大量心血：不仅撰写了 30 多篇儿童画指导论文，还几十次跑省部争取行业发展资金，累计达 200 多万元 —— 除了购买宣传用品，还建成了约 3000 平方米的 “睢宁儿童画活动中心”。他还配合县教育部门，将儿童画从县实验小学、睢城小学推广到全县中小学，让睢宁儿童画享誉世界。几十年来，睢宁儿童画有三万多幅作品在 70 多个国家展出，其中 2000 多幅获得各类奖项；1997 年 11 月，睢宁县还被文化部命名为 “中国儿童画之乡”。吴老师本人也被国家教委、文化部、中华全国总工会等六部委授予 “全国少年儿童校外教育先进工作者” 称号。

在专业艺术领域，吴老师擅长工笔重彩画，还开辟了国画中 “工写结合” 技法的先河。他先后创作了 150 多幅 “工写结合” 作品，其中 43 幅荣获国内外大奖；2011 年，他被授予 “高级美术师” 职称，同时被编入国家人才库。

他生活俭朴、为人厚道，既热爱工作，又关心同事。1969 年我参加工作后，他仍一直关注我学绘画的情况。1974 年，他还特意和我所在工厂的领导沟通，送我参加全省 “工人业余美术创作学习班”。当时我被分在版画组，以纺织女工为题材创作了水印木刻版画《新手》，这幅作品受到评选组好评，还参与了全省巡回展览。

八、薪火延续：工作后的美术深耕与荣誉

在吴老师的介绍与带动下，我还认识了儿童画创始人、元老级教师李训哲和武嘉兴；尤其是认识柳琴剧团美工陈训老师、梆子剧团美工黄先老师、徐州地区杂技团美工龚士元老师，之后我的业余美术水平又有了进步 —— 不仅能画宣传画，还基本学会了舞台美术与装潢美术。

后来在工厂里，我全面承担起文艺宣传队舞台布景的制作与绘制工作。1977——1978 年，县里连续两年举办全县元宵灯会展览，我主持创作的《迎春塔》、《二龙戏珠》巨型花灯，均获得一等奖。

九、遗憾与铭记：永不褪色的师恩与思念

1978 年，我担任厂办秘书后，因企业管理工作事务繁杂，不得不放弃了美术绘画。现在回想起来，心里满是遗憾，总觉得对不起诚心诚意教我学绘画的吴老师。

吴老师虽于 2016 年离世，但他的模样与精神，我永远不会忘记：他宽边眼镜下炯炯有神的大眼睛，不笑不说话的慈祥面貌；他耐心细致、事事讲透的教导方法；他艰苦朴素、尊老爱幼的正派作风；他热爱工作、苦心钻研技术的执着精神；他为人师表、关心爱护学员的善良心态 —— 这一切，都将永远刻在我的心里。