河北
“爸，我都跟家政公司说好了，明天就让王阿姨过来照顾您。她手脚麻利，做饭也好吃，以后有她陪着您，我在外地也能放心点。”
电话里，儿子的声音充满了关切，但更像是一种不容置疑的通知。
“我不！”电话这头，一个倔强而苍老的声音，想也不想地就回绝了，“我手还没断，脚也没折，用不着别人来伺候！你给我把人退了！”
“爸！您别这么犟好不好？您一个人在家，我怎么能放心？万一你摔了碰了，都没人知道！”
“我死不了！”老人的声音，陡然提高了八度，像一头被激怒的老狮子，“我告诉你，李巍！这个家，只要我还活着一天，就轮不到外人来当家做主！你要是真有孝心，就多回来看看我！没那时间，就别拿钱来恶心我！”
“啪”的一声，电话被狠狠地挂断了。
听着手机里传来的忙音，远在千里之外的儿子李巍，疲惫地揉了揉眉心。
他知道，父亲的孤独，就像一块坚冰，而他的钱，就像一杯热水，不但融化不了那块冰，反而会让冰的表面，裂开更多尖锐的，刺人的棱角。
01
李老汉，大名叫李振山，今年七十有二。
是滨城一个叫“红旗小区”的老社区里，一个普普通通的独居老人。
李振山年轻的时候，是市里木器厂一个出了名的大师傅，一手精湛的木工活，方圆几十里都找不出第二个。
他做的家具，不仅结实耐用，样式也新颖好看。当年谁家要是能求得他打一套家具，那是十里八乡都羡慕的事。
他性格，也像他手里的木头一样，耿直，坚硬，一是一，二是二，认准了的理，九头牛都拉不回来。
老伴儿在十多年前就因病去世了，留下一个独生子，李巍。
李巍这孩子，从小就聪明，读书也好，是李振山这辈子最大的骄傲。他不像别的工人的孩子，早早地就接班进了厂，而是争气地考上了北京的名牌大学。
毕业后，李巍留在了大城市，进了外企，一路打拼，成了年薪百万的公司高管。
儿子出息了，有本事了，当爹的，本该是最高兴的。
可李振山的心里，却总觉得，空落落的。
儿子太忙了。
忙得，一年到头，都回不来一次。父子俩的联系，全靠那一周一次，短得不能再短的电话。
电话的内容，也总是那几句。
“爸，最近身体怎么样？”
“挺好。”
“钱够不够花？我下周再给您卡里打点。”
“够了，用不着。”
然后，就是一阵，尴尬的沉默。
李巍不是不孝顺。他每个月，都会雷打不动地，给父亲的卡里，打上一大笔生活费。逢年过节，各种高档的补品、新式的家电，也流水似的，往老家寄。
但他给的，都是钱，是物。
唯独缺了的，是陪伴。
李振山，也不缺钱。他有退休金，身体也还算硬朗。他缺的，是家里那点烟火气，是儿子能坐在身边，陪他喝两杯小酒，聊聊家常的那份热闹。
可这份热闹，一年比一年，更奢侈。
随着李巍的职位越来越高，他的电话，也变得越来越匆匆。有时候，父子俩刚说两句，电话那头就传来下属汇报工作的声音。
渐渐地，李振山，连电话，都懒得接了。
他一个人，守着这栋两室一厅的老房子，守着满屋子的孤寂，过着钟摆一样，规律而单调的生活。
早上五点起床，去公园打一套太极。
上午去菜市场买菜，中午自己做饭，喝二两小酒。
下午，就在家里，摆弄他那些，宝贝似的木工工具，或者，躺在院子里的摇椅上，听着收音机里咿咿呀呀的戏曲，打个盹儿。
日子，就这么，一天天地，滑了过去。
直到那次，他因为高血压，晕倒在了家里。
幸好被隔壁的邻居，及时发现，送去了医院，才没出大事。
远在北京的李巍，吓坏了。他连夜飞了回来。
也就是从那时候起，他下定了决心，要给父亲，请一个保姆。
于是，便有了引言中，那场激烈的争吵。
在被父亲，又一次，言辞激烈地拒绝后，李巍，也来了火气。
他对着电话，说了他这辈子，最后悔的一句话。
“好！好！算我多管闲事！您这么有能耐，就自己一个人过去吧！”
02
一个星期后，李巍，再也打不通父亲的电话了。
电话那头，永远是“您拨打的用户已关机”的冰冷提示音。
一开始，李巍并没太在意。
他以为，是父亲还在生他的气，故意不接他电话。
这种事，以前也发生过。通常，过个一两天，等老头子气消了，他自己，就会把手机打开的。
可是，这一次，一连过了五天，父亲的电话，依旧是关机状态。
李巍的心里，开始，一点一点地，发毛了。
一种不祥的预感，像藤蔓一样，缠住了他的心脏，越收越紧。
他再也坐不住了。
他立刻订了最早一班，飞回滨城的机票。
当他拖着行李箱，风尘仆仆地，赶到红旗小区，站在那个，熟悉又有些陌生的家门口时。
他的心，已经提到了嗓子眼。
他拿出钥匙，颤抖着，打开了房门。
屋子里，一片死寂。
空气中，飘着一股，淡淡的，饭菜馊掉的味道。
客厅的桌子上，还摆着一副碗筷，碗里的粥，已经长出了一层绿毛。
电视机，还开着，屏幕上，雪花一片，发出“沙沙”的噪音。
卧室的床上，被子，叠得整整齐齐。
父亲的几件旧衣服，还搭在床头的椅子上。
人，却不见了。
“爸！爸！”
李巍像疯了一样，在屋子里，每个角落，都找了一遍。
卧室，厨房，卫生间，阳台……
没有。
哪里都没有父亲的身影。
李巍又冲下楼，挨家挨户地，敲响了邻居的门。
“张大妈，您看见我爸了吗？”
“没有啊，小巍。你爸……好像有三四天，没见他出门了。”
“王叔，我爸最近有没有跟您念叨，说要去哪儿啊？”
“没有啊。你爸那脾气，你又不是不知道，锯了嘴的葫芦，心里有事，谁跟他说啊。”
问了一圈，所有的人，都说，至少有四五天，没见过李振山了。
李巍，彻底慌了。
他不敢再耽搁，立刻，驱车，赶往了市公安局。
“警察同志！我……我爸失踪了！”
03
接到报案的，是市刑警支队的副支队长，赵东来。
赵东来是个四十多岁的中年汉子，经验丰富，作风干练。
他一边安抚着情绪激动的李巍，一边详细地，询问着情况。
“你父亲，李振山，72岁，身高一米七五左右，身体硬朗，但有高血压病史。”
“最后一次与你通话，是在五天前，也就是上周日的晚上。之后，就再也联系不上了。”
“家里的门窗，没有被撬动的痕迹。重要的财物，也都在。基本可以排除，入室抢劫的可能。”
赵东来合上笔录，眉头，微微皱了起来。
从表面上看，这，就是一起，再普通不过的，独居老人走失的案件。
“李先生，你别太着急。”他安慰道，“根据我们的经验，老人走失，一般有几种可能。一种是，突发疾病，比如脑溢血或者心梗，晕倒在了某个偏僻的地方。另一种，就是，可能因为某些原因，出现了记忆障碍，找不到回家的路了。”
“我们会立刻，发布协查通报，在全市范围内，进行查找。特别是医院，救助站，和一些老人经常去的公园、河边，我们会重点排查。”
“另外，我们也会派技术人员，去你父亲家里，再进行一次，细致的勘查，看看能不能找到，什么有用的线索。”
李巍连连点头，不住地道谢。
很快，警方的力量，就全面地，运转了起来。
寻人启事，贴满了滨城的大街小巷。
交通广播里，也开始，滚动播报着，寻人信息。
技术队的同事，也对李振山的家，进行了，地毯式的搜索。
然而，一天，两天，三天……
时间，一分一秒地过去。
所有的消息，都石沉大海。
医院，没有接收过，像李振山这样的病人。
救助站，也没有发现，符合他特征的流浪老人。
全市的监控，也都查遍了，没有拍到，他离开小区的画面。
技术队的勘查，也一无所获。屋子里，除了李振山自己的指纹和DNA，没有发现，任何可疑的痕迹。
李振山，就像一滴水，融入了大海。
凭空，蒸发了。
这个案子，开始，变得，有些不寻常起来。
04
父亲失踪的每一分钟，对李巍来说，都是一场，无尽的煎熬。
他的脑海里，不受控制地，闪回着各种，可怕的画面。
父亲，是不是，真的，像警察说的那样，突发疾病，倒在了那个，无人知晓的角落里？
他现在，是生，是死？
或者，他是不是，遇到了什么，坏人？
他越想，越害怕。越害怕，就越自责。
他恨自己，为什么，要跟父亲，发生那场争吵。
他恨自己，为什么，要说出那句，混账话。
如果，父亲真的出了什么意外。那他，李巍，就是间接的，杀人凶手！
这份巨大的，足以将他压垮的内疚和恐惧，让他，做出了一个，冲动的决定。
在父亲失踪的第五天，他通过媒体，向全社会，发布了一则，高额的，悬赏通告。
“本人李巍，父亲李振山，于五天前失踪。至今，杳无音信。现向社会各界，悬赏征集线索。凡能提供，有价值线索者，奖励人民币五万元。若能帮助，找到我父亲本人者，我，李巍，愿奉上，三十万元，现金酬谢！”
三十万！
这个数字，像一颗重磅炸弹，瞬间，引爆了整个滨城！
在那个，人均工资，还只有三四千块的小城市里。三十万，无疑是一笔，可以改变很多人命运的，巨款。
一时间，李巍的手机，几乎被打爆了。
无数的电话，从四面八方，涌了进来。
“喂，是李先生吗？我好像，在城南的垃圾站，看到一个，跟你爸很像的老头！”
“李先生！我昨天，在河边，钓鱼的时候，好像看到，有个人，跳河了！”
“李先生……”
整个滨城，都掀起了一股，“寻找李振山”的狂潮。
无数的“热心市民”，为了那三十万的赏金，开始，提供各种，真假难辨的线索。
警方的报警电话，也几乎被打瘫痪了。
赵东来，为此，头疼不已。
“胡闹！这简直就是胡闹！”他在办公室里，大发雷霆，“他以为，钱是万能的吗？！他这么一搞，给我们警方的工作，增加了多少负担？！那些真正有价值的线索，全都被这些，为了赏金的垃圾信息，给淹没了！”
“赵队，您消消气。”旁边一个年轻的警员，劝道，“他也是，救父心切嘛。”
“心切？我看他是心虚！”赵东来冷哼一声，“我告诉你，小王，这个李巍，有问题。”
“一个能随随便便，拿出三十万现金的人，会让自己的老父亲，一个人，住在那种破旧的小区里？”
“一个真正孝顺的儿子，会让自己的父亲，失踪了五天，才想起来报警？”
“这里面，一定有，我们不知道的，隐情。”
赵东来的这番话，让办公室里的所有警员，都陷入了沉思。
是啊。
这件事，从头到尾，都透着一股，说不出的，违和感。
而李巍的这个，看似“孝子心切”的举动，反而，让警方对他的怀疑，又加深了一层。
05
就在全城，都因为这三十万的悬赏，而闹得沸沸扬扬的时候。
警方的调查，却依旧，停滞不前。
赵东来，决定，换一个思路。
他，带着几个最得力的手下，决定，再去一次，李振山的家。
他相信，任何犯罪，都不可能，做到天衣无缝。
现场，一定还有，被他们忽略掉的，细节。
这一次，他们的勘查，比上一次，更加细致，更加深入。
他们，几乎是把整个屋子，都翻了个底朝天。
地板的缝隙，墙角的灰尘，家具的底部……任何一个，可能隐藏线索的地方，都没有放过。
李巍，也跟在他们身后。
他的脸上，写满了，焦虑和不安。
“赵队，”一个年轻的警员，在勘查完卧室后，走了出来，摇了摇头，“还是什么都没有。”
赵东来的眉头，锁得更紧了。
他的目光，在屋子里，来回地，扫视着。
最后，他的视线，定格在了，卧室墙角，那个，半旧的，老式木质衣柜上。
那是一个，很笨重的，纯实木打造的，对开门的大衣柜。
是李振山，当年，亲手，为老伴儿，打的。
样式，很老旧了。但做工，却极其精良。
“这个衣柜，你们之前，查过吗？”赵东来问道。
“查过了。”年轻警员回答，“里面，就是一些，老人家的旧衣服，和几床旧被子。没什么特别的。”
“打开，我再看看。”
“好的。”
年轻警员，走上前去，就要拉开柜门。
“等等！”
一直跟在后面的李巍，突然，开口制止了。
他的声音，有些，不自然。
“警察同志，这……这里面，就一些我妈的遗物，和我爸的几件破衣服。没什么好看的吧？”
他的这个，反常的举动，立刻，引起了赵东来的警觉。
赵东来转过身，目光如炬地，盯着他。
“哦？是吗？”他的嘴角，勾起了一抹，意味深长的弧度，“既然没什么好看的，那你，为什么，这么紧张？”
“我……我没有紧张！”李巍的额头上，渗出了一层，细密的汗珠。
“我只是……只是觉得，没必要，再去打扰我妈……她老人家……”
他支支吾吾，言辞闪烁。
越是这样，赵东来心里的怀疑，就越重。
他不再理会李巍，直接，对那个年轻警员，下达了命令。
“打开！”
年轻警员，点了点头，伸手，拉开了那扇，沉重的，雕花木门。
柜子里，确实，如李巍所说，挂着几件，李振山的老式中山装，和几件，他过世妻子的，旧衣服。
看起来，没有任何，异常。
就在年轻警员，准备关上柜门的时候。
赵东来，却突然，瞳孔一缩！
他像是发现了什么，猛地，上前一步，一把，推开了那个，还愣在原地的李巍。
他亲自，将另一扇柜门，也猛地，拉开！
他整个人瞬间愣在了原地！
