江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
城南的老城区像是一本被翻旧了的黄历，每一条街巷，每一块青石板，都沉淀着时光的印渍。陈秀娟的“陈记馄饨店”就在这片旧时光里，不起眼地开着，一开就是二十多年。
店面很小，只能摆下四张掉漆的四方桌。一口常年不熄火的大锅，咕嘟咕嘟地熬着猪骨和虾皮吊出来的高汤，那股子鲜香味儿，混着氤氲的热气，几乎成了这条巷子恒久不变的背景。
陈秀娟今年四十几岁，岁月过早地在她眼角刻下了细密的纹路。二十年前，丈夫在工地上出了意外，撒手人寰，留下她和一个嗷嗷待哺的女儿。那年她才二十出头，哭干了眼泪，最后还是咬着牙，用那笔微薄的抚恤金盘下了这家小店。
从此，她的世界就只剩下这一方小小的灶台和一碗碗滚烫的馄饨。她天不亮就起床，去菜市场挑最新鲜的前腿肉和薄如蝉翼的馄饨皮。她的手脚麻利，一捏一挤，就是一个漂亮的元宝馄饨。靠着这门手艺，她不仅把女儿拉扯大，还供她读完了大学。
街坊邻居都说，秀娟是个能干的苦命人。她只是笑笑，擦一把额头的汗，继续埋头包馄饨。她不觉得苦，看着客人吃得心满意足，看着女儿的成绩单一年比一年好，她心里就比什么都甜。
资助方文博，是个很偶然的决定。
那是2008年，汶川的伤痛还未完全平复，整个社会都弥漫着一股同舟共济的气氛。店里的老主顾，在附近中学当老师的张老师，有天吃馄饨时跟她聊起了一个学生。
“那孩子叫方文博，山里来的，成绩是顶尖的好，就是……太苦了。”张老师叹着气，“家里穷得叮当响，父母身体又不好，这次考了全市第一，看样子是快读不下去了，正准备回家呢。”
说着，张老师把一张照片递给陈秀娟。照片上是个清瘦的少年，穿着洗得发白的校服，抿着嘴唇，眼神里透着一股不服输的劲儿，像头孤独的小狼。
陈秀娟的心猛地被蜇了一下。那张倔强的脸，那双黑亮的眼睛，竟和她早逝的丈夫年轻时有几分神似。同样是山里出来的，同样是不肯向命运低头的样子。
那一刻，一个念头在她心里疯长起来。她几乎没有犹豫，对张老师说：“张老师，您看这样行不？别让孩子辍学。我……我每个月给他几百块钱，不多，就当是给他添点生活费，让他能安心把书读完。”
张老师愣住了：“秀娟，你这小本生意，自己还带着个孩子，哪有多余的钱？”
“挤挤就有了。”陈秀娟的语气很平静，却异常坚定，“我少买两件衣服，我女儿少吃点零食，就够了。看着这么好的苗子就这么断了，我心里过不去。”
她没想过什么慈善，也没想过什么回报，她只是觉得，不能让那个像极了丈夫的少年，也重蹈命运的覆辙。
就这样，一场长达十年的资助开始了。
陈秀娟和方文博的联系，停留在了最传统的方式上——书信。方文博的信总是很短，用最工整的字迹写在便宜的信纸上，汇报最近的考试成绩，末了，总是一句规规矩矩的“谢谢陈阿姨”。
陈秀娟不识几个大字，回信总是让当时还在上中学的女儿代笔。女儿的字娟秀好看，信里的内容却全是陈秀娟朴实的唠叨：“文博啊，钱收到了没？天冷了要多穿件衣裳，别为了省钱就饿肚子，正在长身体呢，钱不够了一定要跟阿姨说。”
偶尔，方文博会用学校里那台公用的IC卡电话打过来。电话两头常常是局促的沉默。少年讷于言辞，翻来覆去只会说“谢谢”，陈秀娟也只会说“好好学习就行，别想其他的”。
那层微妙的窗户纸，是在方文博考上全国最好的建筑大学那年捅破的。
他没告诉陈秀娟，自己坐了十几个小时的绿皮硬座，从山里一路颠簸到了这个陌生的城市。当他背着一个破旧的帆布包，满身风尘地出现在馄饨店门口时，陈秀娟正围着围裙在灶台前忙活。
她看着眼前这个比照片上高出了一大截，皮肤黝黑但眼神依旧明亮的少年，一时间竟没认出来。
“陈阿姨……是我，方文博。”少年开口，声音有些沙哑。
陈秀娟手里的汤勺“哐当”一声掉进了锅里。她赶忙在围裙上擦了擦手，拉着他坐下，激动得话都说不利索：“哎呀，是文博啊！你这孩子，怎么……怎么跑来了？也不提前说一声！”
她不由分说，转身就去锅里给他下了一碗“全家福”馄饨，足足二十个，堆得像小山一样。
热气氤氲中，方文博看着眼前这个为自己忙碌的中年女人，她的背有些驼了，鬓角也添了银丝。少年一直紧绷的身体忽然松弛下来，他站起身，对着陈秀娟，郑重地、深深地鞠了一躬。
“陈阿姨，这份恩情，我这辈子都还不完。等我将来毕业了，我一定……一定百倍报答您！”他的眼眶红了，声音里带着压抑不住的哽咽。
陈秀娟被他这个大礼吓了一跳，连忙扶起他，拍着他的肩膀，眼圈也红了。她笑着，半是玩笑半是认真地说：“傻孩子，说什么报答不报答的。阿姨不图你什么。你争气，将来能有大出夕，在这大城市里盖起一栋又一栋谁都买不起的漂亮大楼，让所有人都知道你方文博的名字，那就算是给阿姨脸上贴金，就是对我最好的报答了！”
少年听着这话，重重地点了点头，把这句话，连同那碗馄饨的滋味，一起深深地刻进了心里。
光阴最是无情，一晃眼，十年就过去了。
时间来到了2018年以后，陈秀娟的馄饨店还在老地方开着。只是锅里的骨汤换成了更省事的浓缩汤料，她的背更驼了，一双常年在热水里浸泡的手，关节也有些变形。女儿大学毕业后嫁去了邻省，日子过得不咸不淡，有了自己的小家庭，隔三差五会打电话回来问候。
方文博的消息，陈秀娟都是从别处听来的。
先是张老师退休后，特地来店里告诉她，文博毕业后进了一家顶尖的设计院，是个不可多得的人才。
后来是街坊邻居，拿着手机指着上面的新闻给她看：“秀娟姐，快看，这是不是你资助的那个娃？哟，都成大设计师了！还得奖了！”
再后来，她甚至在报刊亭的财经杂志封面上，看到了方文博的照片。照片上的他西装革履，意气风发，眼神自信而锐利，身后是鳞次栉比的摩天大楼。标题用加粗的黑体字写着——《建筑界新贵：从大山走向世界的鬼才设计师方文博》。
邻居们的羡慕声像潮水一样涌来。
“秀娟姐，你可真是积了大德了！这下好了，等着享福吧！”
“就是，人家现在是大老板了，随便从指头缝里漏一点，都够你下半辈子吃喝不愁了！”
陈秀娟听着，脸上总是挂着那种习惯性的、温和的笑。她嘴上替他解释：“他忙，人家现在是干大事业的人，哪有功夫想起来我这个开小店的哟。”
她心里也是这么想的。人往高处走，水往低处流，这都是再正常不过的道理。自己和他，早已经是两个世界的人了。
只是，夜深人静，她一个人收拾完店铺，坐在空无一人的店里时，那股子说不清道不明的失落，还是会像藤蔓一样悄悄爬上心头。
自从大学毕业后，方文博就再也没有联系过她。
一封信也没有，一个电话也没有。
逢年过节，女儿打来问候电话后，她总会下意识地多看几眼那台用了多年的老人机，可那个她早已背得滚瓜烂熟的号码，从未在屏幕上亮起过。
她不图回报，她从一开始就没想过要他回报什么。她只是偶尔会想起那个坐在馄饨店里，红着眼睛说要百倍报答自己的少年。那份彻底的、无声无息的“遗忘”，像一根极细的钢针，看不见摸不着，却总在某个不经意的瞬间，扎得她心里微微一疼。
她默默地把那本印着方文博封面的杂志买了下来，夹在了自己那个放存折和身份证的旧铁盒里，再也没拿出来看过。
厄运来临的时候，连招呼都不打一声。
常年的积劳，让陈秀娟的身体终于垮了。起初只是觉得浑身乏力，腰酸背痛，她以为是年纪大了，累的。直到有一天，她在灶台前猛地晕了过去，被邻居送到医院，一纸诊断书彻底击碎了她平静的生活。
——慢性肾衰竭，也就是俗称的尿毒症。
医生的话很直接：“目前情况看，需要立刻开始血液透析来维持生命。后续想要根治，最好的办法就是换肾。不管哪一种，费用都不低，你们家属要做好心理准备。”
天文数字般的费用，像一座看不见顶的大山，轰然压在了陈秀üan的身上。
馄饨店因为她需要频繁往返医院，时开时停，最后彻底关了张。她靠着一碗一碗馄饨攒下的那点积蓄，在各种检查和初期的透析治疗中，像冰雪一样迅速消融。
女儿闻讯赶来，哭得撕心裂肺，当即拿出自己小家庭的所有存款，还说要把婚房卖了给妈妈治病。
陈秀娟从未对女儿发过火，那一次却发了雷霆。她把女儿和女婿推出了病房，哑着嗓子吼：“谁都不许卖房子！你们的日子才刚开始，我不能拖累你们！我的病我自己想办法！”
她把女儿所有的积蓄都退了回去，一分没要。她这辈子最骄傲的，就是没拖累过任何人。到了这个地步，她更不能毁了女儿好不容易才建立起来的生活。
一个人的夜里，病痛和账单的双重折磨，让她彻夜难眠。
她躺在病床上，望着窗外城市璀璨的灯火，觉得自己就像是被这个世界遗忘在角落里的一粒尘埃。
在最绝望，最无助的时候，那个名字还是不可避免地跳进了她的脑海里——方文博。
女儿偷偷把那本杂志塞进了她的住院包裹里。她颤抖着手，从铁盒里拿出那本杂志，摩挲着封面上那个意气风发的年轻人。他的世界，和他身后那些玻璃幕墙的大楼一样，光鲜亮丽，和她这个躺在病床上等待生命倒计时的老太婆，隔着无法逾越的天堑。
手机就在床头。那个号码，她十年来从未拨出过，却清晰地刻在脑子里。
她的手指无数次地划过屏幕，停留在那个绿色的“拨号”键上，却始终没有勇气按下。
她在害怕什么？
她害怕电话接通后，那头传来的是客气而疏远的问候。她害怕自己一开口求助，就听到对方公式化的敷衍和推脱。
她更害怕，自己的这个电话，会把自己坚守了十年的那份纯粹的善意，变成一笔可以明码标价的人情债，等待着对方的“清算”。
那种屈辱和难堪，比身体的病痛更让她难以承受。
她宁可放弃，也不愿让那份她心中最宝贵的、未曾被玷污过的付出，在最后变成一场难堪的交易。
最终，她还是把手机放下，长长地叹了一口气，阖上了双眼。
一个阴沉的下午，天空飘着冷雨。
陈秀娟刚从医院做完透析回来，整个人像被抽干了水分的茄子，虚弱地瘫在老城区那间小屋的旧沙发上。屋子里弥漫着一股淡淡的药味和潮湿的霉味。
桌上，那沓医院的催缴通知单散落着，红色的印章刺眼夺目。每一张都像一块沉重的石头，压得她喘不过气。她看着窗外灰蒙蒙的天，心里也一片死寂，放弃治疗的念头，第一次如此清晰地盘踞在她的脑海里。
就在她万念俱灰之际，“咚，咚咚”，一阵克制而有礼的敲门声响起。
她以为是社区来催缴卫生费的，便拖着灌了铅似的双腿，一步一步挪过去开了门。
门口站着一个穿着快递制服的年轻人，他双手捧着一个半米见方的大纸箱，纸箱看起来分量不轻。
“您好，是陈秀娟女士吗？这里有您的一个快递。”
陈秀娟愣住了，她从不网购，女儿寄东西也都会提前打电话。她接过签收单，看到寄件人一栏是空白的，地址也是模糊的同城，只在角落里，用打印机印着一行极小、不注意看几乎会忽略的字：“本埠·安合律师事务所”。
律师事务所？
她这辈子和这种地方从没打过交道。她满心疑窦，把那个沉甸甸的箱子搬进屋，心脏莫名地狂跳起来。
她找来一把剪刀，颤抖着划开厚实的胶带封条。
箱子打开，里面没有她想象中的任何礼品或慰问品，只有一串被绒布包裹着的、冰冷的、泛着崭新金属光泽的钥匙，和一份用厚实的牛皮纸袋密封的、看起来极为正式的文件。
她的心提到了嗓子眼，疑惑地抽出那份文件。
文件很厚，A4纸打印，带着墨香。最上面一页的顶端，几个加粗加黑的宋体大字，像重锤一样狠狠地砸进了她的视线里：
《商铺所有权无偿转让协议》
她的大脑瞬间一片空白。这是谁的恶作剧？
她几乎是凭着本能，手指哆嗦着往下翻。在协议的标的物地址一栏，她看到了一个熟悉又陌生的地址——赫然是她那间早已关闭的“陈记馄饨店”隔壁，那个位置更好、面积更大、因为租金太贵已经空置了大半年的黄金铺面！
而在协议的受让方，也就是新的产权人那一栏，工工整整地打印着她的名字：陈秀娟。
这……这到底是怎么回事？
她感觉自己像在做梦，呼吸都变得急促起来。她慌乱地翻动着厚厚的文件，想从中找到一丝线索。随着她的动作，一张被整齐折叠成方块的蓝色图纸，从文件页之间“啪嗒”一声掉了出来。
她弯下腰，吃力地捡起图纸，缓缓展开。
那是一张制作得无比精美的室内设计效果图。一个崭新、明亮、温暖的馄tún店，以她完全无法想象的现代又温馨的方式呈现在眼前。图上甚至用小字细心地标注着：“地面采用防滑玻化砖”、“操作台高度按人体工学设计，节省腰部力量”、“靠窗位设置软包卡座，方便老人和孩子休息”……每一处细节，都体贴到了极致。
她的目光，最终落在了图纸右下角的设计师签名栏上。
那是一行龙飞凤舞、极具个性的艺术签名，她辨认了好一会儿，才认出那两个对她来说既熟悉又陌生的字。
方文博。
仿佛一道惊雷在脑中炸开，陈秀娟的心脏猛地一缩，浑身的血液似乎都在这一刻凝固了。她死死地盯着那个名字，十年来的委屈、失落、心寒和强撑的体面，在这一瞬间轰然决堤，眼泪不受控制地夺眶而出。
是他……怎么会是他？他不是……
她颤抖着，想要把图纸重新折好，这时才注意到，那个厚实的牛皮纸袋里，除了房产文件和设计图，还有一个更厚的、被压在最底层的纯白色信封。
这个信封没有署名，只是沉甸甸的。
她用近乎痉挛的手指，撕开了那个信封的封口。
里面滑出的东西，让她瞬间瞪大了双眼，整个人像是被闪电击中，彻底呆立在了原地……
