昌平营坊村晨阳照耀，苹果挂满枝头如红灯笼

清晨，当第一缕阳光越过燕山余脉，洒在北京昌平区南邵镇营坊村的果园里，挂在枝头的苹果还带着露水，泛出淡淡金光。这里是国家苹果标准化示范区，一个让每个苹果都承载着土地承诺的地方。

在村里有一家果园，质量在周边数一数二。走近细看，会发现他家的果树修剪得格外精神——没有采用传统的矮化修剪法，而是让枝条舒展地伸向天空，苹果成串生长，像一串串红灯笼挂在枝头。这独特的修剪技艺，是家人在手机上学来的新技术，集各家所长，自成一体。

果园的主人庞连才，是位年近八旬的老爷子。此刻，他正带着全家人在果园里忙碌着。晨光中，老人银发闪烁，那双布满老茧的手却格外稳健，轻轻托起一个红富士，像捧着初生的婴儿：“这个得有八两。”老人掂了掂，递给女儿过秤——果然，称重显示405克，女儿笑着把苹果放进标着“特级”的果箱里，笔者在现场看到老人选出的超大果还有不少九两多。这看似简单的分类，藏着老人坚守了一辈子的道理：“让买家吃到的是最好的苹果，这是咱们做人的本分。”这句朴实的话，在如今这个急功近利的时代，听起来像出土文物般珍贵。

为了保证这份“本分”，他们舍得下本钱。常年使用双倍于普通农户的有机肥，买的还是国家补贴的优质有机菌肥。别人家建堆肥池省成本，他们宁可多花钱也要用最好的肥料。土地最懂回报——你待它真心，它便还你诚意。这片果园的土壤松软肥沃，抓一把在手里，能闻到生命的气息。果园里，150棵果树各展风姿。主力是红富士，沉甸甸地压弯枝头；间种着王林、黄香蕉，为果园增添别样风味。今年又添了新成员——瑞雪和黄金维纳斯，虽然刚刚挂果，却已显出不俗的气质。老人说，品种要多，才能让客人尝到不同的好味道。

选果的工作繁琐而细致。每个苹果都要过秤，确保每箱重量基本一致。阳光渐渐炽烈，露水蒸发，苹果更加鲜亮。一家人埋头忙碌，偶尔交流，多是关于苹果的大小、色泽、果形。“差一钱也是差”老人认真地说：“客人信任咱们，咱们不能辜负这份信任。”这话让我想起他家的修剪技术——不盲从传统，也不固步自封，通过手机学习新技术，集各家之长。这种开放与坚守的平衡，恰如这片果园：既接纳阳光雨露，又深深扎根土地。

傍晚时分，装满苹果的箱子整齐排列，即将发往全国各地。夕阳给果园镀上金色，老人站在果树间，身影与果树融为一体。他守护的不仅是这片果园，更是一种即将失传的匠心——对土地的敬畏，对作物的用心，对食客的责任。在这个标准化示范区里，他们真正实现了“每个苹果都承载着土地的承诺”。这承诺写在每一个精心修剪的枝头，每一勺优质的有机肥里，每一次认真的称重中。

当您收到一箱来自昌平营坊村的苹果，品尝那清脆甘甜时，尝到的不只是阳光雨露的滋味，更是一家人用匠心守护的“本分”。这份本分，比苹果本身更甜，更能滋养人心。（文/摄 薛义）